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Lil DUCHESSE DE BERRY. 



I 



Débuis heureux d'un pclU genlilhommc , sous les mauvais 
auspices de la modestie et de la timidité. — Les vaisseaux 
brûlés. 



En 1717, sous la. régence du duc d'Orléans, un 
petit gentilhomme arriva un soir dans la capitale, 
par le carrosse de voilure de l'Auvergne. Il avait 
mis douze grands jours à faire le chemin de Gler- 
mont à Paris. Ses bagages ne pesaient pas en tout 
trente livres. La nature ne l'avait guère plus favo- 
risé que la fortune, car il n'était pas fort beau et, 
quoique sa tournure ne manquât pas absolument de 
grâce, on ne pouvait point dire que ce fût un homme 
bien fait. 11 n avait donc pour tout avantage que la 
jeunesse et la santé, qui sont d^ fort bonnes choses. 
Pour racheter les défauts de son visage, il avait en- 
core une physionomie douce et modeste, et un re- 
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gard intelligent, qui tenait parole, car ce gentil- 
homme avait de Tesprit. Il s'appelait le chevalier de 
Riom, et était petit-neveu du célèbre ducdeLauzun. 

En débarquant au faubourg Saint-Denis, notre 
jeune homme tira de sa poche quinze écus dont il ne 
lui resta plus que trois pièces quand il eut payé son 
voyage» et il prit un carrosse de place pour se faire 
mener àPassy, où demeurait son oncle. 

Le duc de Lauzun, qui avait quatre-vingt-cinq 
ans, s'était depuis longtemps retiré du monde, et ne 
paraissait plus à la cour que fort rarement. Il avait 
acheté une fort belle maison aux confins de la forêt 
de Boulogne, pour respirer un air meilleur, et me- 
nait la vie la plus paisible du monde, ne s^occupant 
des affaires qu'en spectateur, et lançant du fond de 
sa solitude quelques bons mots malicieux que ses 
amis portaient de temps à autre jusqu'au Palais- 
Royal. Il ne voyait guère que MM. de Grammont, 
qui étaient ses cousins, et MM. de Lorge et de Duras, 
les parents de sa femme. Pour ces trois ou quatre 
personnes, il tenait une table somptueuse et faisait 
éclairer son salon comme aux jours de fête, car il 
était d'humeur magnifique. On attendait M. de Riom 
à rhôtel de Lauzun ; il y trouva une grande cham- 
bre préparée pour le recevoir, et, vers dix heures 
du soir, la compagnie s'étant retirée, son oncle le 
fit avertir qu'il pouvait descendre dans ses habits de 
voyage. Le vieux duc , quoique fort bon parent j 
avait toujours été trop occupé de sa propre fortune 
pour songer beaucoup à celle de sa famille ; cepen- 
dant, depuis qu'il vivait en trappiste^ selon son ex- 
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pression, il aimait assez à voir ses petits-neveux et 
leur donnait généreusement par avance sur sa suc- 
cession. Le jeune Biron était celui qu'il préférait; 
mais il ne tenait qu à M. de Riom de se faire prendre 
aussi en amitié. 

Notre chevalier, qui venait à Paris pour chercher 
fortune, avait une vénération extrême pour son 
grand-oncle, dont les aventures et le mariage avec 
Mademoiselle avaient étonné l'Europe entière. M. de 
Riom n'avait pas assez de vanité pour se mettre 
dans l'esprit que le Ciel dût lui accorder une desti- 
née éclatante, et si quelqu'un lui eût donné garantie 
qu'il vivrait dans une douce médiocrité, il s'en fût 
contenté sans rien prétendre davantage. 

Le vieux duc, ayant embrassé son neveu, l'exa- 
mina des pieds à la tête par un regard vif, et lui 
demanda comment allaient ses affaires, car il le 
voyait en équipage assez mince. 

— Mes affaires ne sont pas belles, dit le jeune 
homme : mon père a dissipé son bien. 

— R en a donc dissipé beaucoup, répondit M. de 
Lauzun, car ma sœur lui avait laissé un gros héri- 
tage. Vous avez eu mauvaise chance, mon ami; 
c'est une chose difficile que d'arriver en haut des 
degrés lorsqu'on commence par la première marche. 

— Je n'aspire pas à monter bien haut, monsieur 
le duc; un petit emploi ou une compagnie dans 
l'armée, voilà tout ce qu'il me faudrait. 

La pauvreté accompagnée de résignation inspi- 
rait à M. de Lauzun une pitié profonde. H regarda 
son neveu avec un air de bienveillance que sa fi- 
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gure n'avait pas souvent, et il reprit d'un ton affec- 
tueux : 

— Si vous étiez dans une position honnêtement 
bonne, je vous conseillerais de vous en contenter. 
L'ambition ne procure pas autant de joies que de 
soucis; mais une fois qu'il vous faut tirer la fortune 
par sa robe, demandez-lui beaucoup. On se donne 
autant de peines pour lui arracher une bagatelle 
que pour obtenir ses dernières faveurs. N'oubliez 
point que c'est une femme, et qu'avec le beau sexe 
on doit vouloir tout ou rien. Quel caractère avez- 
vous, mon ami? 

Le chevalier demeura un peu interdit à cette brus- 
que question , et comme il baissait les yeux sans 
trop savoir que répondre ; 

— Est-ce que vous seriez timide? ajouta le vieux 
duc; cela ne vaut rien. Défaites -vous de la modestie 
et de la timidité. On ne persuade à personne qu'on 
a du mérite si Ton n'en est pas assuré soi-même. 
Quand vous serez sur le terrain de la cour, mettez- 
vous dans la tête que vous valez mieux que les gens 
à qui vous avez affaire. Vous commettrez des fautes, 
comme tout le monde. L'occasion de parvenir s'of- 
frira, et vous la laisserez échapper d'abord; mais un 
beau jour vous la saisirez. Montrez- vous civil et fier 
en même temps, implacable pour qui vous livrera 
la guerre. Dans les cours, il vaut mieux être craint 
qu'aimé. Ne souffrez donc des hommes aucune at« 
taque, et comportez-vous comme si vous étiez amou- 
reux de toutes les femmes. Laissez le reste au hasard. 

— Si j'étais capable, dit M. de Riom, de mettre 
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en pratique tout cela, j'en saurais aussi long que 
vous, monsieur le duc. 

Le vieux seigneur se mit à rire. 

— 11 est vrai que je vous en dis beaucoup pour le 
premier jour ; mais nous y reviendrons. Demain je 
vous conduirai moi-même chez madame de Mou- 
chy, qui vous présentera au Luxembourg. La du- 
chesse de Berry est entourée dhm essaim de* fem- 
mes. Ce n*est pas pour rien cfuon a vingt ans. Vous 
tâcherez de voltiger autour de ces fleurs le mieux 
que vous pourrez, et nous verrons après comment 
comment les choses tourneront. 

Le lendemain, notre gentilhomme mit, dès le 
matin, son plus bel habit, qui n'était pas fort bril- 
lant; mais le chevalier avait naturellement assez bon 
air, et son oucle trouva sa toilette convenable pour 
un garçon qui débute. On monta dans un riche car- 
rosse à six chevaux, et on traversa la ville pour ga- 
gner le palais du Luxembourg. Ghemia faisant, le 
vieux duc s'aperçut que le jeune homme avait de 
rémotion, et que, pour peu de chose, il s'allait dé- 
concerter. 

— \a première fois, dit M. de Lauzun avec in- 
tention, qu'on me conduisit chez la duchesse de Ya- 
lentinois, je me sentais près de perdre la tramontane, 
et je n* avais pas si bonne contenance que vous. Je 
me fis un raisonnement qui me rendit mon sang- 
froid. N'ayant point Thabitude de voir la bonne 
compagnie, me disais-je, il est impossible que j*en 
devine les usages et que je ne commette point quel- 
que petite faute. Prenons-en donc bravement notre 

1. 
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parli , et , sans attendre qu*on se moque de nous, 
soyons le premier à en rire. 

— Eh bien, mon oiicle, demanda M. de Riom, 
vous est-il échappé quelque gaucherie dans votre 
visite? 

— Non , mon ami , parce que j'imaginai encQre 
un raisonnement meilleur : — Cette duchesse dont 
le seul nom m^effraye, me suis-je dit, ce sera peut- 
être moi qui lui ferai peur dans trois mois, lorsque 
je la connaîtrai mieux. Cette idée me rassura. Vous 
pouvez hardiment penser la même chose sur toutes 
les dames du Luxembourg. 

— Je ne vous promets pas de faire aussi bonne 
mine que vous, mon oncle. 

— Ne craignez rien; je serai là pour vous se- 
courir. 

En arrivant au château, M. de Lauzun s'appuya 
sur le bras de son neveu et le conduisit à l'apparte- 
ment de la première dame d'honneur. Madame de 
Mouchy était une personne d'environ trente ans, 
qui prenait assez de soin de sa réputation , à cause 
de son emploi, mais qui donnait dans la galanterie, 
comme les autres beautés de la régence. Elje était 
petite, avec des formes rondes et une figure douce; 
sous un air innocent, elle cachait de l'ambition et 
de l'intrigue. Lorsqu'on lui annonça M. de Lauzun, 
elle se leva et courut au-devant de lui jusqu'au bout 
du tapis. 

— Bon Dieu ! dit-elle, vous ici, monsieur le duc! 
on assure que vous ne quittez jamais votre retraite 
que pour faire quelque malice. 
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— Ce n'est pas ce qui m^amène aujourd'hui, ma- 
dame, répondit Lauzun, car je viens vous deman- 
der un service. Voici un petit-fils de ma sœur que je 
vous présente, et qui ne connaît âme qui vive dans 
Paris. U s'appelle Riom; il a vingt ans, madame; 
il arrive de son village, et il est simple comme un 
agneau. 

— Il n'a pas de votre sang dans les veines, si vous 
dites vrai. 

— Oui-da ! je suis donc un vieux loup ? 

— Je ne dis pas cela ; mais ce n'est point pour 
votre simplicité que vous êtes connu. 

— Mon neveu ne me ressemble pas en effet, car 
vous voyez que le pauvre garçon ne peut pas encore 
r^arder une belle personne sans rougir. 

— Je l'en estime fort. Les jeunes gens d'aujour- 
d'hui ne prennent, au contraire, que des façons à 
faire rougir les femmes. Je m'intéresse à monsieur 
votre neveu, à cause de son honnête candeur. Que 
pourrions-nous demander pour lui? 

"^ Je ne sais trop ce dont il est capable. Je ne 
vous le donne pas pour habile à faire sa cour aux 
dames. 

— Nous avons une place de second secrétaire qui 
se trouvera bientôt vacante. La princesse a permis 
au jeune d'Uxelles d'acheter une compagnie. Si 
M. de Riom désire cet emploi, nous tâcherons de le 
lui procurer. 

— Un emploi de confiance auprès de Son Altesse 
Royale ! s'écria Riom ; je ne sais vraiment pas si je 
suis en état de le remplir. 
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— La peste soit de votre modestie ! dit M. de Lau- 
zun. 11 s'agit bien de savoir si vous serez ou non un 
bon secrétaire I 

— Laissez, laissez-lui sa modestie, reprit ma- 
dame de Mouchy. On ne l'en défera que trop vite. 

— Monsieur, ajouta la duchesse, n'écoutez point 
M. de Lauzun; il vous donnerait mauvaise opinion 
de nous en vous querellant sur vos qualités. Votre 
modestie vous servira. Je vais employei^ aujourd'hui 
tout mon crédit sur la princesse, pour içpi'elle vous 
prenne dans sa maison. 

Le chevalier tourna ses remerciments avec assez 
d'aisance pour contenter son oncle , et , lorsqu'ils 
prirent congé tous deux , la duchesse offrit sa main 
à M. de Lauzun. Au moment de porter cette main à 
ses lèvres, le vieux seigneur s'arrêta : 

— Ce serait dommage, dit-il, de poser sur une 
peau aussi fraîche une bouche de quatre-vingts ans. 
Souffrez, madame, que je cède ce plaisir à mon 
petit-neveu. 

Le jeune homme prit la main de la duchesse et 
l'embrassa le mieux du monde. En remontant dans 
son carrosse, M. de Lauzun dit avec cet air tran- 
quille des hommes que rien n*étonne : 

— Mon neveu, une maîtresse vous donnera Ten* 
tregent qui vous manque, mieux que mes conseils 
ne le pourraient faire. La duchesse est justement 
ce qu'il vous faut. 

— La duchesse 1 répéta Riom. 

— Eh 1 sans doute, reprit le vieux duc. N'avez- 
vous pas vu le feu lui monter aux joues quand vous 
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4 

avez pris sa main? A quoi donc pensez-vous auprès 
des dames? 

— Mais, mon oncle, je ne puis croire... 

— Pardieu ! je ne suis pas en peine de vous. 11 
est clair que vous allez faire cent façons pour accep- 
ter ce qu'elle veut vous donner. Je vous en avertis, 
monsieur, il ne tient qu*à vous d'être son amant. 
Tâchez, je vous prie, de ne point perdre de temps 
en simagrées. 

Le chevalier baissa la tête sans oser répondre. 
Après un moment de silence, le duc reprit : 

— Vous venez dans une belle saison, mon neveu, 
à une époque de plaisirs oii tout sourit à la jeunesse, 
dans la plus brillante cour de l'Europe et la plus ga- 
lante. Heureux sont ceux qui ont vingt ans aujour- 
d'hui ! La vieillesse chagrine du feu roi et la dévo- 
tion colérique de la Maintenon avaient longtemps 
rabattu les joies. A présent, les amours et la folie ont 
la bride sur le cou. Cela ne durera pas toujours ; 
comprenez donc votre bonheur. Si j'avais votre âge, 
mon neveu, je gagerais de faire ma fortune quatre 
fois dans une semaine ; ayez donc au moins assez 
d'esprit pour faire la vôtre une bonne fois en vo- 
tre vie. 

Vers neuf heures du soir, un laquais apporta un 
billet de madame de Mouchy pour le duc de Lauzun: 

<( Si vous n*avez pas besoin de M. de Riom ce 
soir, lui disait la duchesse, envoyez-le souper chez 
moi. Il y trouvera quelques personnes qu'il lui sera 
utile de connaître, et qui ne savent point mauvais gré 
à un jeune homme d'avoir de la modestie. » 
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— Vous voyez que les chemins s'ouvrent devant 
vous, dit M. de Lauzun : vous n'avez qu à marcher 
droit. Il y a cinquante ans, je vous aurais donné un 
mois pour plaire à une dame : aujourd'hui c'est 
assez d'une soirée. 

M. de Lauzun prêta un carrosse à son neveu et 
donna Tordre à ses gens de revenir quand ils l'au- 
raient mené au Luxembourg. 

— Mais, dit le jeune homme, il me faudrait au 
moins un valet de pied au sortir du palais. 

— C'est inutile ; vous ne rentrerez que demain 
après le soleil levé. Vous ferez part à la duchesse de 
votre embarras, lorsque la compagnie sera partie. 
Vous m'entendez? 

— En vérité, mon oncle, vous me brûlez mes 
vaisseaux. 

— C'est cela même. 

— Eh bien , à la grâce de Dieu ! et que l'étoile 
des Lauzun me conduise i 

— Le voilà lancé ! dit le duc, tandis que les vi- 
tres de l'hôtel résonnaient encore au bruit du car- 
rosse qui emportait son neveu; le voilà lancé ! Qu'il 
réussisse ou non, demain il aura la tête prise. S'il 
fût demeuré chés moi sans occupation, il n'eût pas 
manqué de s'amouracher de ma femme. 

On croira peut-être difficilement que ce vieux 
courtisan fût jaloux ; il veillait pourtant de fort près 
sur madame de Lauzun. S'il n'a pas été enrégi- 
menté dans la confrérie des maris de la régence, ce 
n'est pas à ses précautions extrêmes qu'il le dut, 
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mais à la vertu de sa femme, qui avait des goûts 
simples et ne voyait point le monde. 

Le chevalier ne rentra chez son onde que le len- 
demain à rheure du déjeuner. II avait un maintien 
fort grave et ne disait mot du souper de la veille. Le 
duc pensa que M. de Riom n'osait point parler en 
présence de madame de Lauzun. Lorsqu'il se trouva 
seul avec son neveu , il lui demanda ce qui était 
arrivé. 

— Monsieur, répondit le chevalier, je vous sup- 
plie de ne pas m'adresser de questions. 

— Ah ! vous êtes discret I reprit Lauzun ; je vous 
approuve. Vous me direz bien cependant si madame 
de Mouchy est à votre goût? 

— C'est la plus aimable personne que j'aie ja- 
mais rencontrée. 

— Fort bien, mon neveu. A Dieu ne plaise que 
je vous dise le contraire ! 11 faut avoir bonne opinion 
de sa maîtresse. Je vois que vous obtiendrez la place 
de secrétaire. 

— Je serai présenté tantôt à la duchesse de Berry , 
et, si elle m'agrée, on me donnera le logement au 
Luxembourg. 

— Bon cela 1 11 n'y a que les femmes pour mener 
les affaires grand train. Vous avez le pied dans l'é- 
trier ; à présent, tâchez que la monture aille loin, 
et consultez-moi si vous tombez dans quelque passe 
difficile. 
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Il 



Quand uue princesse s'avise d'être bonne, elle s'en acquiUe bien. 
— Pelits succès qui font de grandes jalousies. 



La duchesse de Berry, fille aînée du régent, était 
la première et la plus hautaine princesse qui fût 
alors. Elle avait une beauté qui inspirait le respect. 
Les riches parures donnaient à sa personne un éclat 
particulier qui dénotait un sang royal. On retrou- 
vait en elle, au premier regard, les traits bien con- 
nus de la maison de Bourbon, mais dans les plus 
agréables proportions qu'on leur eût jamais vues. 
Elle avait de plus une éloquence pleine de charme, 
et disait sans recherche, sans étude, avec des tours 
qui, pour être du langage de conversation, n'avaient 
pas moins de noblesse et de logique. Aujourd'hui 
que ce temps est loin de nous, on peut se convain- 
cre que les défauts de la duchesse de Berry lui ve- 
naient des mœurs de son époque plutôt que de la na- 
ture. Elle ne vivait pasfortsagement et faisait trop pa- 
rade de la philosophie ; mais ne suivait-elle pas en cela 
l'exemple de tout le monde, et doit^on s'étonner 
qu'une princesse jeune, belle, veuve à vingt ans, et 
abandonnée à elle-même, se soit mal dirigée au mi- 
lieu de la corruption et des mauvais conseils? Sui- 
vant nous, on ne saurait lui faire son procès sans 
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accuser toute la cour avec elle. La duchesse de Berry 
était généreuse jusqu'à la prodigalité, obstinément 
attachée à ses amis, sans rien vouloir entendre de ce 
qu^on lui disait contre eux, et incrédule à la plus 
évidente ingratitude; ceux qui l'en ont blâmée n'ont 
pas rendu justice à un très-noble et très-louable sen- 
timent. Telles étaient ses qualités, et nous les croyons 
fort estimables. Son défaut le plus grave était une 
hauteur si extrême, qu'elle voulait se faire honorer 
plus qu'une reine, et qu'elle n'avait pas assez de 
respect pour sa mère qui était fille naturelle du feu 
roi. Quant à ses galanteries, à ses impiétés de lan- 
gage, au tort qu'elle eut de se mêler quelquefois aux 
rouées et à leurs débauches , ce sont, il est vrai, de 
déplorables erreurs; mais, nous le répétons, elles ne 
lui appartiennent pas en propre, et d'ailleurs elle 
n'y tomba plus dans les dernières années de sa 
courte existence. Nous n'aurons donc pas à nous 
en occuper. 

Le duc de Saint-Simon, qui détestait cette prin- 
cesse, en parle dans des termes abominables. Il l'ac- 
cuse de mépris pour le duc d'Orléans, son père, et 
ne recule pas devant les imputations les plus odieu- 
ses; mais il faut se défier de ces esprits pleins d'ai- 
greur, qui ont écrit leurs mémoires au milieu des 
intrigues, des jalousies et des haines, en trempant 
chaque soir la plume dans leur propre fiel. Plus ils 
montrent de talent, plus on doit être circonspect 
avec eux : car, une fois un siècle écoulé, ce ne sont 
point les mémoires exacts qui demeurent aux mains 
du public ; ce sont au contraire les plus remplis de 

2 
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médisance et de scandale. Nous avons même un 
motif sérieux de nous tenir en garde contre M. de 
Saint-Simon. La duchesse sa femme était à la fille 
du régent, et comme elle n*eut jamais sur la prin- 
cesse aucun crédit, tandis que madame de Mouchy 
avait pris un empire absolu, il est certain que Saint- 
Simon, dansjhumeur qu'on lui connaît, ne le de- 
vait pardonner ni à madame de Mouchy ni à la prin- 
cesse. De là vient, sans doute, ce terrible crayon 
dont il charge à grands traits les esquisses de ces 
deux personnes. 

Mariée presque enfant au duc de Berry, petit-fils 
de Louis XIV, cette princesse s'était trouvée veuve au 
moment où une étrange mortalité tomba subitement 
sur la famille royale. Le régent aimait sa fille avec 
passion, et s'amusait de lui voir de la hauteur et des 
caprices. Il lui laissa prendre l'habitude de ne rien 
estimer au-dessus d'elle. Ce fut à tel point, qu'elle 
reçut un jour la visite d'un ambassadeur, son fau- 
teuil étant sur un trône de trois degrés, ce qui faillit 
brouiller la France avec la seigneurie de Venise. 

L'un des plus grands reproches qu'on ait adressés 
à la duchesse de Berry, c'est d'avoir été, dans un jour 
degaieté, jusqu'à s'enivrer à la table de son père. Le 
feu roi Louis .XIV et la Maintenon ne lui pardon- 
nèrent jamais cette folie, dont tout Versailles s'est 
ému. Nous ne voyons pas que ce soit un cas penda- 
ble, et ceux qui en ont le plus crié l'eussent trouvé 
fort bon peu d'années après, quand les débauches 
furent à la mode. Saint-Simon parle encore d'aveux 
énormes que la princesse aurait faits à la duchesse 
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sa femme dans le téte-à-tête : de cela nous ne tenons 
aucun compte, la source en étant suspecte pour les 
raisons que nous avons dites plus haut. Le même 
écrlyain se donne beaucoup de peine afin de prouver 
que ce fut un crime à la fille du régent d'avoir eu, 
pendant la durée de son veuvage, deux amants dont 
un est devenu son mari. Nous trouvons au contraire 
que, pour un temps de dissipation et de galanterie, 
ce n'est point une chose outrée. 

A l'époque dont nous avons à parler, la duchesse 
deBerry était au plus fort de son éclat, pour le cré- 
dit, la richesse et la beauté. Le duc d'Orléans lui 
avait donné le château du Luxembourg, et ajoutait à 
ses revenus une pension de 400,000 livres. Elle avait 
une compagnie de gardes du corps, une maison 
montée royalement et entretenue avec magnificence. 
On lui faisait une aussi grosse cour et aussi assidue 
qu'au régent, car elle avait sur son père un empire 
absolu dont on ne voit pas qu'elle ait fort abusé. 
Elle ne se mêlait guère des affaires de l'Etat ; mais 
son effroyable ambition, que M. de Saint-Simon a 
démasquée, visait à obtenir un dais dans ses loges à 
la comédie, avec quatre de ses gardes sur le théâtre, 
un fauteuil élevé, un tapis, ou quelque autre béné- 
fice d'étiquette, et pour ces abominations il paraît 
qu'on ne saurait employer des mots trop durs ni faire 
de trop gros yeux. Toutes ces horreurs ont poussé le 
tempérament de M. de Saint-Simon au bilieux, et 
l'ont mis en tel état, qu'on a dit de sa figure qu'elle 
ressemblait aune omelette dans laquelle étaient deux 
charbons ardents * Lui qui traçait de si énergiques 
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« 

portraits, et si méchants, a oublié de se regarder au 
miroir pour nous faire cette esquisse de lui-même. 
L*estimable duc en voulait beaucoup à la princesse 
d'aller dans la ville aussi accompagnée qu'une reine, 
avec les flûtes et les cymbales en tête de son escorte ; 
mais nous qui sommes plus indulgents en ce qui tou- 
che à Fétiquette, nous en concluons que la princesse 
aimait la musique. 

Ce fut un matin du mois d'août 1717 que M. de 
Riom fit son entrée au Luxembourg, conduit par 
madame de Mouchy. La duchesse de Berry man- 
geait des crèmes à la glace avec ses femmes, et at- 
tendait que la chaleur fût diminuée pour aller à la 
promenade. 

Il n'y avait dans les petits appartements que deux 
hommes, le marquis de La Rochefoucauld, qui était 
capitaine des gardes, et M. de Lahaye, qui passait 
pour êtreTamant de la princesse. Madame de Mou- 
chy avait obtenu que la présentation se fît à cette 
heure pour ménager la timidité du jeune homme, 
qui craignait les regards d'une trop nombreuse com- 
pagnie. La princesse s'était imaginé là-dessus que 
Riom lui paraîtrait fort gauche : elle voulait s'amu- 
ser un peu de son trouble. Notre gentilhomme, qui 
avait sa leçon faite, se tira bien des compliments ; il 
ne s'embarrassa pas dans ses phrases, salua de bonne 
grâce et n'oublia point le mot de flatterie sur les 
charmes de Son Altesse. 

Il n'est pas rare, lorsqu'on revient d'une préven- 
tion mauvaise, qu'on se Jette dans l'extrême opposé; 
la princesse trouva que Riom avait de bonnes façons 
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et une figure passable. Elle le regarda d^1n air qui 
eût fait réfléchir Lauzun, s'il eût été présent. 

— Monsieur le chevalier, dit-elle, n'aimeriez- 
vouspas mieux un emploi d'épée dans ma maison, 
plutôt qu une place de secrétaire ? 

— Je prendrai ce que Votre Altesse voudra bien 
me donner ; mais, si elle me laisse à choisir, je lui 
demanderai ce qui me tiendra le plus près de sa 
personne et le plus souvent à ses ordres. 

— Voilà qui est bien répondre. Pour ne pas vous 
tromper, je vous dirai que je n'écris guère de lettres 
et que mes secrétaires n*ont pas fort à s^occuper. 
Vous me verriez plus souvent si vous étiez parmi 
mes gardes. 

— Vos gardes! dit M. de Lahaye, hors le capi- 
taine et le lieutenant, il me semble qu*ils ne vous 
voient que de bien loin. 

— C*est la vérité ; vous m'y faites penser. Il 
faudra donc que M. de Riom soit lieutenant de 
la compagnie, puisque je viens de m' engager avec 
lui. 

— Lieutenant ! s'écria M. de Lahaye ; et moi, me 
mettrez-vous à la porte ? 

— Je vous trouverai un autre emploi. 

— A moins que vous ne me fassiez capitaine... 

— Et moi, donc ? dit le marquis de La Rochefou- 
cauld. 

La princesse se mit à rire. 

— Ne craignez rien, messieurs, reprit-elle ; vous 
savez que je n'ai pas coutume de changer ma mai- 
son sans que tout le monde y gagne. 

2. 
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— li faudrait au moins, dit M. de Lahaye, que 
monsieur connût les armes et le cheval. 

— Ce n'est pas là ce qui m'arrêtera, répondit le 
chevalier. 

M. de La Rochefoucauld fit la grimace, et M. de 
Lahaye prit une mine sombre. 

— Dans une heure, dit Son Altesse, nous irons vi- 
siter le château de la Muette, que je veux acheter. 
M. de Riom nous accompagnera, et pour que je voie 
moi-même s'il est bon cavalier, il se tiendra auprès 
de la portière. 

— Excusez-moi, dit le capitaine des gardes, mais 
la portière de droite m'appartient. 

— Et à moi celle de gauche, dit Lahaye. 

— Vous monterez tous deux dans les carrosses. 
M. de Riom a-t-il des chevaux? 

— Les écuries de M. de Lauzun sont à ma dispo- 
sition. 

— Eh bien , préparez-vous à partir dans une 
heure. 

Riom envoya aussitôt chez son oncle qui lui prêta 
un excellent cheval de selle. Notre petit gentilhomme 
savait son métier et le fit voir d'une manière à dés- 
espérer les jaloux. A peine le cortège de la princesse 
eut-il gagné les bords de la rivière, que le soleil, qui 
donnait sur la portière, incommoda Son Altesse. 
M. de Lahaye opina pour qu'on baissât le store; 
mais Riom comprit le danger : il maintint son che- 
val auprès du carrosse en faisant en sorte que son 
ombre couvrît l'endroit où frappait le soleil, et cette 
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manœuvre fut regardée comme une habileté pro- 
fonde en matière d'équitation. 

La duchesse de Berry n'avait pas coutume de se 
contraindre en rien ; elle admira l'adresse du nou- 
veau venu, sans prendre garde au dépit de M. de 
Lahaye. En visitant le château de la Muette, le mar- 
quisde La Rochefoucauld donna le bras à la princesse, 
mais elle tournait incessamment la tête vers Riom 
et ne parlait qu'à lui. L'envie et la colère ne fai- 
saient que rendre les autres plus maussades ; ils fu- 
rent éclipsés entièrement. Ce n'était pas que le cheva- 
lier fût de ces esprits qui prennent le dé plus souvent 
qu a leur tour 5 mais une fois qu'on lui donnait le 
champ libre, et qu'il n'avait point de concurrents, 
il parlait volontiers et d'un ton où l'on sentait la 
douceur de caractère et la bonté de cœur. Son 
Altesse trouvait un plaisir particulier à lui faire con- 
ter comment il avait passé le temps de sa petite jeu- 
nesse, au milieu d'une faniille nombreuse et dans sa 
province d'Auvergne. De retour au Luxembourg, 
ia princesse fit donner à Riom un logement pro- 
Tisoire, et lui promit que le lendemain elle aurait 
quelque bonne nouvelle à lui apprendre, lorsqu'il 
viendrait la saluer. 

M. de Lahaye sentit bien que ce débutant pou- 
vait devenir un rival dangereux. Il ne manqua pas 
d'objections à tout ce que proposait Son Altesse en 
faveur du chevalier. Ses méchantes intentions tour- 
nèrent contre lui-même, car il ne faisait qu'avertir 
des difficultés auxquelles, sans lui, on n'aurait pas 
songé. Ainsi, lorsque la princesse voulait queRiom 
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enirât dans ses gardes, M. de Lahaye crut y mettre 
obstacle en disant que, pour cela, il fallait avoir un 
grade dans l'armée. La fille du régent répondit 
aussitôt qu'elle demanderait au duc d'Orléans la per- 
mission d'acheter une compagnie et que le brevet de 
capitaine serait expédié à l'avance. Les jaloux n'o- 
sèrent plus rien dire, et tâchèrent de distraire la 
princesse en l'obligeant à tourner ses pensées sur 
d'autres sujets. C'était le plus prudent, et ils y réus- 
sirent pour tout le reste de cette journée. 

Le régent venait très-souvent voir sa fille; il ar- 
riva le lendemain au Luxembourg et demeura près 
d'une heure avec elle. On ouvrit les portes après son 
départ, et M. de Riom parut des premiers pour faire 
sa cour. 

— Je suis de parole, monsieur, lui dit-on de 
loin. Ne sortez pas sans que nous causions ensemble. 

Quand elle eut achevé d'écouter les dames et les 
personnes de grande qualité, la princesse revint à 
notre gentilhomme. Lahaye, qui crevait de dépit, se 
mit en tiers dans la conversation . 

— M. de Riom, dit Son Altesse, vous devez beau- 
coup à M. de Lahaye ; c'est lui qui m'a fait souve- 
nir qu'un grade militaire était de nécessité pour 
entrer dans ma suite. J'ai parlé de vous ce matin à 
mon père. Vous pouvez acheter une compagnie de 
dragons à T armée des Pyrénées. 

— Cela ne vous coûtera que quarante mille livres, 
dit M. de Lahaye ; cette bagatelle n'est pas faite pour 
arrêter un homme de votre sorte. 

Riom, se voyant raillé sur son peu de fortune, 



LA DUCHESSE DB BBftltT. 21 

pensa que dans la pareille circonstance son oncle 
Lauzun n'eût pas manqué de faire une verte ré- 
ponse ; mais c'est une imprudence que de vouloir 
jouer la méchanceté quand on est d'humeur débon- 
naire. Notre jeune homme leva les yeux sur la prin- 
cesse, sans paraître écouter M. de Lahaye. 

— Je suis pénétré de reconnaissance, dit-il, pour 
les bontés de Votre Altesse ; seulement je crains de 
n'en pouvoir pas profiter. Il y aurait de ma part 
mauvaise honte ou vanité à vouloir me faire plus 
riche que je ne suis. Saurîez-vous, madame, par un 
effort de la pensée, imaginer un instant ce que c^est 
qu'un gentilhomme qui n'a pas d'argent? 

La princesse fut touchée de l'air simple de Riom 
et de la franchise de ses paroles. 

— Monsieur, répondit-elle, on m'accuse d'obsti- 
nation dans mes volontés; ce n'est pas lorsqu'il 
s'agit d'une bonne action que j'irai me démentir. 
Tout en comprenant ce que c'est que la pauvreté, 
je sais aussi rendre justice aux cœurs délicats. Ache- 
tez toujours votre compagnie de dragons, l'argent 
nécessaire se trouvera. 

— Pour moi, reprit Lahaye, je ne céderai point 
ma lieutenance des gardes, à moins que La Roche- 
foucauld ne me donne sa place, et il faudra qu'on 
me paye trente mille écus. 

— Nous n'en sommes pas encore là, dit la prin- 
cesse avec impatience. Souvenez-vous, monsieur, 
que vous n'étiez pas, l'an dernier, plus riche que 
M. de Riom, et songez aussi que je suis d'un sang à 
briser les obstacles qui voudraient m'arrêter. 
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M. de Lahaye avait gagné la faveur de la duchesse 
de Berry par des dehors agréables et plus de gaieté 
que de mérite ; il n'avait ni la profondeur d'esprit 
ni la connaissance des femmes qu'il lui eût fallu 
pour dompter cette altière princesse. 11 montra du 
moins assez de sens en ne s'opposant pas davantage 
à la fortune de Riom, et ne tâcha plus que de faire 
amitié avec celui qu'il ne pouvait écarter. 

Notre gentilhomme reçut, au bout de trois jours, 
son brevet de capitaine des dragons. Quand on le vit 
au Luxembourg avec son uniforme, qui lui allait à 
merveille, et qu'on eut apprécié ses bonnes qualités, 
son empressement à rendre à chacun ce qu'il de- 
vait de respect ou de civilité, on trouva que la prin- 
cesse avait fort bien fait de protéger un aussi aima- 
ble jeune homme et aussi peu ambitieux. 

La modestie et les manières bienveillantes du che- 
valier n'excluaient aucunement l'envie de parvenir ; 
cependant la tranquillité avec laquelle il attendait la 
fortune sans courir au-devant n'était pas la mode 
ordinaire des courtisans, et M. de Lauzun lui-même 
eût peut-être été en peine de le guider par ce che- 
min. Riom y trouvait du moins l'avantage de ne 
faire ombrage à personne. Les plus rusés ne l'eurent 
pas observé une heure qu'ils le tinrent aussitôt pour 
incapable d'être un concurrent sérieux. M. de La- 
haye seul avait suivi d'assez près son début pour 
s'en effrayer ; mais il s'aperçut bientôt que Riom 
était l'amant de madame de Mouchy, et dès ce mo- 
ment il crut n'avoir plus rien à craindre. La place 
de secrétaire avait été donnée à un autre, et l'on ne 
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parlait plus de la lieutenance des gardes. Les plaisirs 
et les grandeurs occupaient trop la princesse pour 
qu elle eût beaucoup à dire à un petit gentilhomme 
dont remploi dans sa maison n'était point encore 
fixé. Deux semaines s'écoulèrent ainsi, pendant les- 
quelles M. de Riom voyait son étoile pâlir, lorsqu'un 
caprice du hasard vint tout à coup lui prêter secours. 



m 



Un orage affreux, moins horrible que le désordre où il met la 
cour. — Un soulier perdu. — Grave question d'étiquette. — La 
poudre au jasmin. — Triomphe du chevalier de Riom. — Le 
zéphyr de la faveur commence à souffler tout de bon. 



Dans les bas jardins du palais du Luxembourg 
étaient les restes d'un couvent de chartreux que les 
moines 'n'habitaient plus, et qu'on n'avait point 
voulu démolir à cause des belles peintures qui or- 
naient les boiseries. Ces peintures étaient de Le- 
sueur, et la princesse eut un matin la fantaisie de les 
aller voir. Riom était de la promenade. On traversa 
les parterres et on entra dans un terrain abandonné ; 
les herbes et les ravins creusés par les pluies ren- 
daient l'abord des bâtiments mal commode pour les 
pieds mignons des dames. La princesse voulut 
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triompher des difûcultés, et en vint a bout résolu- 
ment. Tandis qu'on regardait ces belles images qui 
représentaient Tbistoire de saint Bruno, un orage 
éclata au dehors. La duchesse de Berry avait tou- 
jours eu grande peur du tonnerre et du diable ; ses 
femmes ne pouvaient donc manquer d'en avoir en- 
core plus d'effroi. La confusion se mit dans le trou- 
peau : l'ordre des personnes, réglé par l'étiquette, se 
trouva bouleversé si horriblement , que les dames 
d'atour couraient dans une galerie , les dames 
d'honneur dans une autre, et que la princesse, 
blottie au fond de la chapelle , n'avait pas auprès 
d'elle plus de vingt personnes. Les éclairs étaient 
accompagnés de cris lamentables ; les éléments dans 
leur furie pénétraient par les vitres brisées ; les ro- 
bes de Son Altesse elles-mêmes en furent endomr- 
magées. Cependant l'orage s'apaisa bientôt et le tu- 
multe avec lui. Chacun reprit son poste ; on s'amusa 
de l'aventure et on se remit en chemin pour rentrer 
au château. Mais la pluie avait converti les ravins en 
abîmes dangereux, et les terres en marécages; on 
arriva enfin devant un si large ruisseau, qu'il fallut 
s'arrêter. La première dame qui tenta le* passage 
s'enfonça dans l'eau jusqu'aux chevilles et y perdit 
un soulier. La princesse ne pouvait courir les mê- 
mes risques, et, bien qu'elle prit la chose gaiement, 
on ne prévoyait que trop qu'il en résulterait quelque 
gros rhume. On décida que Son Altesse devait fran- 
chir ce mauvais pas dans les bras d'un cavalier. Or 
les précipices sont rares dans les cours ; les maîtres 
des cérémonies n'avaient point prévu le cas où il 
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faudrait faire traverser un torrent à une princesse 
du sang. M. de La Rochefoucauld et M. de Mouchy 
étaient les premiers à qui T honneur de porter Son 
Altesse appartenait sans contestation; mais M. de 
Mouchy, empêché par un ventre considérable, avait 
assez de peine à se porter lui-même, et il se trouva 
que M. de La Rochefoucauld s'était poudré au jas- 
min, qui était une odeur désagréable à la princesse. 
M. de Lahaye se présenta ; déjà il s'apprêtait à pren- 
dre la duchesse de Berry dans ses bras, lorsque le 
premier écuyer déclara qu'il avait le pas sur le lieu- 
tenant des gardes. Une discussion très-vive en ré- 
sulta. Le premier écuyer avait le droit pour lui, et 
ne faisait point semblant de connaître les privilèges 
particuliers de M. de Lahaye. La querelle allait in- 
failliblement s'envenimer, si la princesse n'y eût 
niis une fin en rejetant les deux prétendants ; elle 
se tourna vers M. de Riom et lui posa un bras autour 
du cou : 

— Allons, dit-elle, soyez le troisième larron de la 
fable; je ne puis pas attendre que ces messieurs se 
soient accommodés. 

Le chevalier souleva la princesse comme s'il eût 
porté un enfant, et traversa l'abîme. Le terrain se 
trouva fort mauvais de l'autre côté du ruisseau, et, 
en cherchant un endroit convenable pour y déposer 
le précieux fardeau, Riom emporta Son Altesse jus- 
qu'à la distance d'environ trente pas. Lahaye, dont 
la faveur commençait à baisser, ne put dissimuler sa 
jalousie; il se hasarda jusqu'à dire insolemment 
que, s'il plaisait à la princesse de lui faire un passe- 

3 
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droil pour un hobereau de province, il ne le souffri- 
rail point, et qu'on lui donnerait raison. Le che- 
valier, qui avait le beau jeu pour lui, n'eut garde de 
relever cette insulte , mais sa douceur n'allait point 
jusqu'à p^niettre qu'on lui manquât. Son premier 
soin, en arrivant au Luxembourg, fut d'envoyer ses 
seconds à M. de Lahaye pour demander une répara- 
tion ou le champ clos. 11 fut répondu qu'on se bat- 
trait à l'épée le lendemain dans les fossés de la Char- 
treuse. 

Un duel ne se prépare jamais sans un peu de 
bruit. Madame de Mouchy eut vent de cette affaire 
et courut en avertir la duchesse de Berry. Lorsque 
Lahaye parut, la princesse le prit à part, et les gens 
habiles remarquèrent de loin les signes certains d'une 
dispute. Les sourcils de Son Altesse étaient fort en 
mouvement; ses lèvres se retroussaient avec un air 
de hauteur et d'irritation. Une voix dont l'accent 
impérieux était bien connu prononça distinctement 
ces mots : 

— Je n'ai point entendu me donner un tyran ! 

On ne sait pas ce que Lahaye répondit, mais il 
est clair que ce fut une impertinence, cardia prin- 
cesse le quitta tremblante de colère et demanda ses 
chevaux pour aller au Palais-Royal. Une heure après 
cette scène, Lahaye fut arrêté publiquement et con- 
duit à la Bastille. Il n'y resta que peu de jours; de 
là, il partit pour le Danemarck, où le régent con- 
sentit à l'employer dans l'ambassade. 

Tandis que cet événement de conséquence mettait 
la cour en émoi, Riom était enfermé dans sa chambre 
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avec une sentinelle à la porte. Vers onze heures du 
soir, M. de La Rochefoucauld vint lever les arrêts. 
Cet honorable marquis était un obséquieux person- 
nage qui portait dans ses veines le pur sang de la 
vieille cour. Après avoir salué le prisonnier plus po- 
liment que d'ordinaire, il lui dit d'un ton fort mys- 
térieux. 

— Monsieur le chevalier, n'admirez-vous point 
comme la vie est composée de bons et de mauvais 
jours? 

— J'y pensais dans l'instant, monsieur le marquis. 

— Ce qui est heureux pour les uns tourne à mal 
pour les autres, monsieur. 

— C'est la vérité, monsieur, 

— Ah ! monsieur, vous êtes dans une de ces jour- 
nées parsemées de fleurs, tandis que moi je n'ai mar- 
ché aujourd'hui que sur des épines. 

— Vous serait-il arrivé quelque malheur? de- 
manda Riom avec intérêt. 

— Hélas I ne le savez-vous point? j'ignorais que la 
princesse eût de l'aversion pour le jasmin, et lorsque 
mon valet de chambre m'a poudré à ce parfum, il a 
du même coup ébranlé ma fortune et relevé la vôtre. 

— J'espère, monsieur le marquis, que vous ne 
serez pas de mes ennemis pour si peu de chose. 

— Monsieur le chevalier, apprenez que je ne me 
déclare jamais contre les gens en faveur. ^ 

— C'est bien de la générosité. 

— Monsieur de Riom, je souhaite ardemment au 
contraire vivre avec vous dans les rapports les meil- 
leurs. 
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— Ce m'est un honneur infini, monsieur le mar- 
quis. 

— Mais depuis ce matin, je pense comme un 
philosophe aurait pu dire de belles choses sur ma 
mésaventure et votre succès, car vous avez occupé 
la princesse tout aujourd'hui, et c'est une justice : 
celui qui a porté Son Altesse ne doit plus demeurer 
obscur. 

Riom lui-même, malgré son obligeance naturelle, 
ne put s'empêcher de sourire : 

— Vous croyez donc, nionsieur, dit-il , que je 
vais devenir l'un des soleils du Luxembourg? 

. — N'en doutez pas, monsieur : j'ai l'ordre de 
vous conduire tout à l'heure au cabinet de toilette; 
vous allez peut-être recevoir le brevet de lieutenant 
des gardes. Eh bien, sans ce funeste jasmin, je fai- 
sais traverser le ruisseau à Son Altesse, et la faveur 
que vous avez méritée tombait sur moi seul; je de- 
venais l'ami, le confident de la duchesse de Berry, 
car elle n'eût pas manqué de réfléchir sur la gravité 
de la circonstance, et se serait dit : « Le mortel qui 
m'a soulevée dans ses bras doit vivre désormais 
plus familièrement avec moi. » Je présentais infail- 
liblement à la princesse le rouge et les mouches ; j'é- 
tais enfin son mentor, son conseiller. 

— Espérons que l'occasion reviendra une aulre 
fois. ^ 

— Que le ciel le veuille ainsi! Du moins, mon- 
sieur le chevalier, la nouvelle que je vous apporte 
est-elle assez agréable pour que celui de qui vous la 
recevez mérite un léger service? 
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— Parlez, monsieur le marquis ; je me mels en- 
tièrement à votre (disposition. 

— Si vous pouviez, en causant avec Son Altesse, 
glisser habilement que je suis inconsolable de ce 
damné jasmin; que, dans Texcès de mon désespoir, 
j'ai maltraité mes gens et jeté mes perruques parla 
fenêtre, je vous en serais fort obligé. 

— Je le ferai de tout mon cœur, si le tour de la 
conversation le permet. 

— Vous pourriez hasarder ensuite de dire que 
vous m'avez vu poudré à la rose? 

— Cela ne me semble pas impossible ; mais vous 
comprenez que, dans votre intérêt, je dois éviter 
d'importuner la princesse. 

— ciel! l'importuner; vous avez raison. Mieux 
vaudrait un silence éternel, et je m'y condamnerais 
sans un soupir. A présent, monsieur, nous pouvons 
partir. 

M. de La Rochefoucauld conduisit Riom par les 
derrières jusqu'aux petits appartements. Ils rencon- 
trèrent dans un escalier le vieux marquis de Pons, 
chevalier d'honneur de la duchesse de Berry. 

— Jeune homme, dit M. de Pons, l'occasion est 
belle, et la dame l'est encore davantage. A bon en-- 
tendeur, salut I 

Et il s'éloigna en ricanant. M. de Ganillac, l'un 
des amis du régent, se présenta au détour d'un cor* 
ridor. 

— On parle de vous là-bas, chevalier, dit-il en 
passant. L'occasion est belle. Je vous l'achèterais 
bien dix mille écus. 

3. 
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— Il paraît que vous avez une bien belle occa- 
sion, dit M. de La Rochefoucauld. 

Et il ouvrit la dernière porte. 
Riom entra dans le cabinet de toilette. La prin- 
cesse était seule devant son miroir : 

— Monsieur, dit-elle , vous savez pourquoi je 
vous ai fait mettre aux arrêts ? 

— Je m'en doute, madame. 

— Ce n'est pas que je sois fâchée contre vous. Il 
est convenu qu'on rend un mauvais service à un 
gentilhomme en l'empêchant de se battre; je ne 
vous demande donc aucune reconnaissance, mais je 
garde, à part moi, la pensée que je vous ai sauvé la 
vie, car M. de Lahaye passe pour fort habile à ma- 
nier Tépée. 

— Madame, la reconnaissance n'est une gêne que 
pour les cœurs lâches et méchants : je ne mérite 
point d'être rangé parmi ceux-là. Il n'est pas besoin 
que vous m'ayez sauvé la vie pour qu'elle vous appar- 
tienne. Je voudrais la passer entièrement auprès de 
Votre Altesse. 

— Je crois à la sincérité de vos protestations. Je 
sais distinguer le véritable attachement de celui qui 
déguise l'ambition. Voulez-vous connaître le sur 
moyen de vous élever? Cherchez dans votre cœur 
si ma personne , mon caractère et mon esprit vous 
inspirent quelque chose de plus que le respect dû à 
mon rang. Vous travaillerez assez à votre fortune 
en me donnant le plaisir, si rare pour les princes , 
de voir que je suis aimée autrement que pour le 
profit qu'on en peut tirer. Ma maison est composée 
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de personnes de deux sortes : les unes de grande 
qualité avec des noms fameux , tels qu'il convient 
d'en avoir autour de soi quand on est veuve d'un 
fils de France et fille du régent ; les autres , moins 
nobles , qui n'ajoutent point à mon éclat , mais que 
je choisis selon l'affection qu'elles me portent , et 
sur lesquelles je puis compter plus que sur les pre- 
mières. C'est parmi celles-ci que je veux vous ran- 
ger, monsieur de Riom, et il ne tiendra qu'à vous 
d'y occuper une bonne place. 

— S'il ne faut qu'aimer Votre Altesse pour lui 
rendre ses services agréables , je n'ai plus rien à 
craindre : il n'y a nulle princesse de qui les bontés 
me fussent plus chères ; mais si je pense combien 
vous êtes belle et généreuse, madame, j'imagine que 
la concurrence doit être grande , et que l'amour 
d'un pauvre gentilhomme est bien peu de chose au 
milieu de tout ce monde qui donnerait volontiers 
ses jours pour vous. 

— Ne croyez point cela, monsieur. Vous jugez 
peut-être des autres par vous-même. Les gens qui 
donneraient leurs jours pour nous ne sont pas com- 
muns. Je ne connais pas un nom que je pusse mettre 
sur mes tablettes. 

— Mettez-y donc le mien, madame, et que le mo- 
ment où vous éprouverez mon dévouement puisse 
venir bientôt. 

Tout en discourant , la princesse avait ôté son 
rouge et ses colliers pour se préparer à sa toilette de 
nuit. Elle avait les épaules fort belles; ses bras, qui 
n'étaient plus surchargés de joyaux, paraissaient 
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d*une blancheur si merveilleuse, que Riom en fut 
frappé d'admiration. Son Altesse se leva et s'appro- 
cha de notre gentilhomme. Dans toute sa personne 
respirait cette grâce éblouissante que donnent aux 
femmes, et particulièrement aux princesses, la con- 
naissance de leurs charmes et Tenvie de plaire. 

— Eh bien, dit-elle, vous serez le premier inscrit 
sur cette page blanche des amis qui mourraient vo- 
lontiers pour moi. Vous voyez combien j'ai de con- 
fiance dans vos paroles. Monsieur de Riom , vous 
êtes lieutenant de mes gardes. Vous en aurez le bre- ' > 
vet demain. Pour votre serment de fidélité, il suffit 
que vous baisiez ma main. 

Le chevalier n'avait jamais soupçonné que tant de 
faveurs lui dussent tomber à la fois du ciel dans un 
instant si court. 11 mit un genou en terre et posa ses 
lèvres tremblantes sur la main la plus blanche du 
monde. Au milieu de son trouble, il retint cette 
main dans* la sienne sans savoir ce qu'il faisait, et 
les expressions lui manquèrent tout à coup. Cette 
émotion ne causa point de peine à la princesse, car 
elle abaissa ses yeux sur lui avec un sourire si doux, 
qu'un homme plus vain eût pris cela pour de la 
tendresse. 

Le cœur d'une femme est plein d'imprévu ; nous 
ne saurions dire si la princesse ne sentait pas dans 
ce moment quelque chose approchant d'un caprice 
amoureux pour ce jeune homme qui lui baisait la 
main d'un air si pénétré. Nous ne saurions pas 
davantage décider lequel eût mieux valu , dans la 
circonstance , de la sagacité de M. de Lauzun ou de 
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la candeur de son neveu. La princesse , satisfaite de 
lempire qu'elle exerçait sur M. de Riom et du 
désordre où elle le voyait, comprit sans doute, à ces 
signes , combien était grande la reconnaissance de 
notre gentilhomme. Afin de l'en récompenser gra- 
cieusement, elle lui abandonna sa main aussi long- 
temps quHl voulut la garder, et poussa même la 
bonté jusqu'à presser légèrement la main du che- 
valier. 

Son Altesse serait peut-être allée plus avant encore 
dans les bienveillantes dispositions où elle était, si 
madame de Mouchy ne fût entrée subitement . 

— Relevez-vous , dit la princesse d'un ton froid 
que Riom ne s'expliqua point. Je reçois votre ser- 
ment de lieutenant de mes gardes. Montrez-vous 
fidèle et loyal gentilhomme. Entendez-vous avec 
M. de La Rochefoucauld pour votre service. Vous 
pouvez vous retirer, monsieur. 

Le chevalier fit un salut fort respectueux, et, 
comme il ne savait quel chemin prendre , madame 
de Mouchy le conduisit jusqu'à la porte. Au moment 
où il sortait, elle lui dit à l'oreille : 

— Attendez-moi. Il faut que je vous parle. 
Riom sentait au fond qu'il n'avait pas, dans cette 

conférence, navigué en pilote consommé. U éprou- 
vait aussi des remords , mais non point tels que le 
lecteur les imagine : il se reprochait d'avoir trouvé 
la princesse trop belle , étant l'amant d'une autre 
femme. U arriva confus dans les antichambres , et 
quand madame de Mouchy vint le chercher, il 
baissa les yeux comme un coupable devant son juge. 



34 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

La duchesse le mena dans une galerie qui était en- 
core éclairée, oii ils se trouvèrent seuls. 

— Avez-vous compris ce qui arrive? dit-elle avec 
un regard animé. 

— C'est aisé à comprendre : la princesse me 
choisit pour lieutenant de ses gardes. 

— Ce n'est point cela : sachez que si Son Altesse 
ne vous aime pas encore , il ne s'en faut guère. 

— Bonté divine! le croyez-vous, vraiment? 

— 11 y a huit jours que je le soupçonne. Je l'ai 
reconnu à mille indices. La chose est évidente à 
présent. 

— Duchesse , je n'irai pas vous abandonner par 
un lâche calcul. C'est vous que j'aime, et jamais.... 

— Arrêtez! s'écria madame de Mouchy. N'ajoutez 
pas un mot. On ne résiste point impunément à une 
aussi puissante volonté du destin; il va vous élever 
au-dessus de la cour entière ou vous briser. Vous 
me perdez moi-même si vous hésitez un instant. 
Vous ne vous appartenez plus. Il faut rompre nos 
liens et en former de plus simples : je vous demande 
votre amitié seulement. Quand vous serez le maître 
au Luxembourg, souvenez-vous que c'est à moi que 
vous devez votre premier pas dans le monde. Je pré- 
voyais tout à l'heure que vous alliez commettre une 
faute grave, et je suis venue à dessein troubler votre 
entretien avec la princesse. Sa mauvaise humeur 
tombera sur moi ; mais je vous épargne un danger. 
Vous êtes averti. Demain, point de craintes ni de 
scrupules, et maintenant séparons-nous. 

La duchesse fit une révérence à notre petit gen- 
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tilfaomme, comme s'il eût été un prince, et ajouta 
cérémonieusement : 

— Au revoir, monsieur le chevalier. Je suis ravie 
d'avoir été la première à vous complimenter de votre 
heureuse fortune. Tenez-moi, je vous prie , pour 
une personne qui veut être de vos amis , et qui fait 
de vous tout Fétat que vous méritez. 

Riom demeura un moment confondu ; puis il 
courut aux écuries , où il prit son cheval et traversa 
Paris à franc étrier. Minuit sonnait comme il tirait le 
cordon de la clochette à Thôtel de son oncle. 



IV 



Conciliabule noclurne, où M. de Lauzun se inel fort en fiais de 
spéculalioD. — L'ami Lié des princes peut- ci le s'acheter comme 
un emploi ? — Le cabinet de toilette et le boudoir. — Combien 
il faut discourir et se tourmenter pour donner ce qu'on vous de* 
mande et pour accepter ce qu'on brûle de vous accorder. 



M. de Lauzun, ayant cessé depuis longtemps de 
suivre la cour, avait réglé d'une façon méthodique 
l'emploi de ses journées. 11 se couchait d'habitude 
au coup de minuit, et lorsqu'il vit entrer son neveu, 
il le reçut de mauvaise humeur, persuadé que le 
chevalier venait le gêner pour quelque bagatelle. 
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— Voyons ça, dit-il, expliquez -moi en deux mois 
ce qui vous amène. Avez-vous besoin d'argent, 
d'une recommandation, ou d'un avis? 

— Ce sont vos avis qu'il me faut, monsieur le 
duc. Je suis dans un grand embarras. 

— Dites la chose sans ambages. 

— Premièrement, mon oncle, madame de Mouchy 
ne veut plus de moi pour son amant. 

— Elle vous congédie, pour parler clair. Vous en 
êtes blessé, c'est parfaitement juste ; mais ne mon- 
trez point de dépit. Retirez- vous de bonne grâce, 
en galant homme, avec le sourire et le miel sur les 
lèvres. Vous n'êtes pas encore de taille à vous ven- 
ger. Plus tard, lorsque vous aurez les jambes fer- 
mes, je vous montrerai comment on pratique la 
vengeance contre une femme. Pour aujourd'hui, 
tenez-vous en repos, et allez dormir. 

— Monsieur le duc, vous ne m'avez pas laissé le 
temps de vous tout dire. Je n'ai point envie de tirer 
vengeance ; madame de Mouchy veut me quitter 
pour mon bien, par une générosité à laquelle je me 
fais conscience d'obéir. 

— Au diable les circonlocutions ! parlez donc ca- 
tégoriquement. 

— Mon oncle, vousm'allez trouver d'unp fatuité 
bien étrange... Madame de Mouchy assure, et je ne 
l'aurais point imaginé de moi-même... cependant 
je l'ai cru remarqueraussi,àprésentque j'y songe... 
la princesse, monsieur le duc, la princesse m'a re- 
gardé avec de certains yeux... elle m'a pressé la 
main. 
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— La princesse vous aime ! s'écria Lauzun. Ver- 
tudieu ! dites-le donc ! la princesse vous aime 1 

M. de Lauznn fit le tour de la chambre dans une 
agitation incroyable. 11 jeta son bonnet de nuit par 
terre, appela un laquais pour rallumer les bougies, 
demanda du feu, des viandes et du vin, car il était 
homme de robuste appétit, et tandis qu'on préparait 
ce qu'il lui fallait pour veiller, il murmurait entre 
ses dents : 

— Mon neveu ! le petit-fils de ma sœur ! le sang 
des Caumont, des Liauzun !... La fille du duc d'Or- 
léans ! Mademoiselle I... le même palais du Luxem- 
bourg ! il y a là une prédestination. Est-ce que je vais 
me voir renaître? 

Les amours de M* de Lauzun avec la grande Ma- 
demoiselle ont fait tant de bruit que nous ne pen- 
sons pas devoir les rappeler au lecteur. Les lettres 
et mémoires du règne de Louis XIV ne parlent d'au- 
tre chose. Comme la duchesse de Berry, Mademoi- 
selle avait habité le Luxembourg; comme cette prin- 
cesse, elle avait été le plus riche parti de TEurope, 
et recherchée par des souverains; toutes deux pa- 
rentes du roi au même degré, toutes deux superbes, 
généreuses et fort encensées ; assez disposées toutes 
deux à se croire au-dessus des simples mortels. 11 
semblait que la fille du régent dût, comme celle de 
Gaston d'Orléans, donner bientôt au monde l'exem- 
ple remarquable d'un orgueil prodigieux s'abaissant 
au niveau d'un petit gentilhomme et fléchissant le 
genou devant la suprême puissance de l'amonr. On 
sait que M. de Lauzun était parvenu à épouser Ma- 

4 
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demoiselle malgré le roi, et qu'il avait payé celte 
hardiesse par dix ans de prison, suivis d'une réha- 
bilitation éclatante. Toute cette affaire avait donné à 
sa vie l'air d*un roman où il ne manquait que la 
vraisemblance , selon Fexpression de La Bruyère. 
A ridée de voir son neveu courir, au bout de cin- 
quante ans, la même fortune et monter par les mê- 
mes moyens que lui à une égale élévation, Lauzun 
sentit, par un retour de jeunesse, son sang se ré- 
chauffer et sa cervelle en veine d'intrigues et de ma- 
chinations. 

Il s arrêta en face de Riora, et lui pénétra du re- 
gard jusqu'au fond de l'âme. 

— J'ai failli tout empêcher, reprit-il, tout perdre 
en voulant combattre sa modestie. 

Et, se couchant dans un vaste fauteuil, il reprit : 

— Parlez, mon neveu, contez-moi votre aven- 
ture sans omettre les plus minutieux détails. Parlez 
longuement, je vous prête attention cette fois. 

Noire chevalier, enhardi par Textrême intérêt que 
son oncle prenait à ses affaires, raconta amplement 
ses débuts au Luxembourg, le gracieux accueil qu'il 
avait reçu de la princesse, Tévénement de la Char- 
treuse et le désespoir de M. de La Rochefoucauld. A 
cet endroit de l'histoire, le vieux duc éclata de rire. 

— Rien n'y manque, dit-il, c'est du Dangean 
tout pur. 

Il redoubla d'attention en apprenant le renvoi 
de M. de Lahaye. Sa respiration était brève et ses 
yeux flamboyants, quand Riom en vint à dire son 
entrevue avec la princesse. Le réH^ achevé, Lauzun 
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s^ioforma si le cabinet de toilette n'était point une 
ielle pièce dont il iit la description ; si les peintures 
n'en étaient point de telle sorte, avec une cheminée 
dételle forme. 

— Je vois que vous le connaissez, répondit Riom. 

— Ah 1 je le connais trop bien 1 c'est dans ce ca- 
binet que LfOuise d*Orléans m'annonça l'opposition 
que le roi mettait à notre mariage. Mais n'y a-t-il 
pas une porte dérobée à l'endroit même où vous 
étiez à genoux baisant la main de la princesse ? 

— Je n'ai pas aperçu cette porte. 

— Elle y est pourtant, j'en suis sûr. Elle mène à 
quelque petit boudoir secret propre à cacher des 
amants. 

— • Vous me rappelez que Son Altesse regardai t 
souvent de ce côté. La porte était sans doute voiiée 
par une tenture, selon la mode d'à présent. 

M. de Lauzun frappa ses mains l'une contre 
l'autre : 

— Nous y voilà 1 dit-il ; la princesse avait dessein 
de vous jeter dans ce boudoir en attendant que ses 
femmes fussent parties. Vous avez manqué l'occa- 
sion, mon neveu; par le diable! vous l'avez man- 
quée ! Cependant, du caractère dont vous êtes et de 
la manière dont commence cette intrigue, une faute 
n'est pas de si grave conséquence pour vous que 
pour un autre. Je me serais pendu de regret, à vo- 
tre place. La princesse aura de l'indulgence. Dans 
cette partie d'échecs qu'elle engage avec vous, elle 
vous rend au moins une pièce. Elle ne demande qu'à 
se laisser battre. Une foisqu'on est aimé d'une Altesse 
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on en a meilleur marché que d'une bourgeoise avec 
de la résolution. Ah! mon neveu, quand vous serez 
Tamant de celle-ci, je vous enseignerai une route 
que moi seul j'ai découverte, une route sûre qui 
mène son homme au faite des honneurs, où vous 
vous tiendrez à jamais inexpugnable, radieuxcomme 
le soleil. Monsieur le chevalier de Riom, mettons- 
nous à table, et cherchons, en soupant, comment 
vous pourriez réparer votre faute d'aujourd'hui. 

Après avoir vidé quelques verres d'excellents vins, 
le vieux duc sentit son imagination s'échauffer et son 
ancienne gaieté revenir. Il inventa des plans d'atta- 
que fort profonds , mais impraticables pour son 
neveu . 

— Que le ciel confonde les machinations ! dit-il 
enfin. Avec ma vieille habitude de creuser des mi- 
nes et de m'envelopper de ténèbres, je ne suis bon 
qu'à vous nuire. Allons droit au but : la princesse 
est belle, fraîche et séduisante. Elle doit vous plaire. 

— Elle m'éblouit, mon oncle; ses yeux portent 
le trouble dans mes sens , et m'embrasent malgré 
moi. 

— Laissez-lui bien voir ce trouble; ne quittez pas 
la princesse du regard en public. Soyez amoureux, 
c'est le moyen d'être aimé. 

— Rien n'est plus facile : je Taime à demi déjà. 
La difficulté, c'est de le déclarer. 

— Il y a cela de bon avec les Altesses, que le res- 
pect vous doit fermer la bouche, et que c'est à elles 
de parler les premières. Les usages de la cour ne 
vous l'indiquent-ils point? On invite une dame pour 
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la danse, tandis qu'une princesse vous choisit. Re- 
meltons-nous donc à la duchesse de Berry du soin 
de se gouverner elle-même; mais n'allez pas la dé- 
courager par trop de lenteur ou de timidité. Voici, 
selon la vraisemblance, comment on vous amènera 
au point de vous déclarer : on vous demandera si 
vous n'avez pas de l'amour pour quelqu'un ; on vou- 
dra connaître l'objet de vos pensées, et vous aurez 
à désigner cette troisième personne par des détours 
et des finesses aussi invisibles que des cathédrales. 
Cette tactique date du déluge. On vous fera dire 
comment la dame a le visage , la taille et les che- 
veux, de quelle couleur sont ses yeux, et quelle est la 
première lettre de son nom. N'avouez jamais, en 
face, à la princesse que c'est elle, car elle feindrait 
d'être en colère; mais laissez-vous arracher les pa- 
roles une à une, comme à regret, et en tremblant 
de crainte. N'oubliez pas de paraître fort gêné par 
les gens qui vous entoureront, c'est le moyen d'ob- 
tenir le tête-à-tête ; et puis, une fois que la princesse 
vous conduira dans ses appartements, sous le pré- 
texte de causer plus à l'aise, jurez sur le seuil de la 
porte de n'en plus sortir que vous ne soyez maître 
de la citadelle. Les événements tourneront peut-être 
de telle façon que ces avis ne puissent servir de rien ; 
il ne vous en faut donc pas embarrasser la tête, 11 
existe des modes en toutes choses, même en amour, 
et l'usage d'aujourd'hui n'est point de perdre le 
temps en beaux discours. La princesse a pour vous 
un caprice; elle le satisfera sans aucun doute. C'est 
là que nous l'attendons. Revenez me consulter le 

4. 
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lendemain de la victoire, et je vous apprendrai com- 
ment on subjugue une Altesse, 

M. de Lauzun demeura ainsi longtemps en con- 
versation avec son neveu ; il fit ensuite donner une 
chambre à M. de Riom. Notre chevalier, préyoyant 
que la journée du lendemain serait de grande im- 
portance, quitta le lit avant le retour du soleil, et 
s en alla au Luxembourg. Il était plongé fort avant 
dans ses méditations, lorsque M. de La Rochefou- 
cauld vint l'interrompre. Le marquis levait les yeux 
au ciel et parlait d'un ton solennel comme un héros 
de tragédie. 

— Chevalier, dit-il, je ne m'étais pas trompé dans 
mes conjectures. La fortune accourt à vous pendant 
votre sommeil. Combien il me faut de vertu pour ne 
point vous porter de jalousie ! Avouez au moins que 
j'ai su deviner tout ce qui vous allait arriver. 

— Il est vrai, répondit Riom; vous seul avez 
compris qu'un emploi me serait donné, aussitôt que 
vous m'avez vu nommé lieutenant des gardes. 

— Voilà ce que c'est, mon jeune ami, que d'être 
formé à la vie des cours et d'avoir un coup d'œil 
sûr ! Ce matin une nouvelle faveur vous est ac- 
cordée. 

— Une nouvelle faveur, monsieur ! 

— C'est la plus précieuse, la plus digne d'envie. 
Ah ! jeune homme , vous m'avez de bien grandes 
obligations. Pourrez-vous jamais vous acquitter 
d'une pareille dette? 

— Je n'en désespère pas. Parlez vite, s'il vous 
plaît. 
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— Apprenez que la princesse a besoin de deux 
personnes pour ses petites commissions, ses envois 
au Palais*Royal, ses bonnes œuvres secrètes, et pour 
une infinité de menus détails qu*elle veut apparem- 
meut dérober par modestie à la connaissance de sa 
cour. Ces deux personnes étaient jusqu'à présent le 
vieux marquis de Pons et M. de Lahaye. Lorsque ce 
dernier fut arrêté hier, j'avoue qu'il ne me vint pas 
sur-le-champ à Tesprit qu'un autre le dût rempla- 
cer dans ces fonctions de confiance ; mais ce matin 
Son Altesse, après m'avoir annoncé que vous étiez 
lieutenant des gardes, me chargea du même coup 
de vous dire qu'elle vous donnait les entrées par les 
petits degrés. Alors je devinai que vous étiez choisi 
de préférence aux autres. Ce n'est pas peu de chose, 
jeune homme, que Feutrée du petit degré. Vous au- 
rez accès auprès de la princesse à toute heure du 
jour, pour lui rendre compte de vos commissions. 
Il n'y a que ses femmes et le chevalier d'honneur 
qui jouissent du même privilège. N'en doutez plus, 
c'est une faveur à nulle autre seconde; voyons si 
vous en saurez tirer facilement des conclusions. 

— Monsieur le marquis, il n'y a d'autre conclu- 
sion à en tirer que celle-ci : la princesse m'honore 
de sa confiance. 

— C'est la conséquence la plus naturelle; on peut 
cependant ajouter que cette confiance paraît être 
entière, et qu'elle deviendra plus considérable en- 
core si elle vient à s'augmenter. 

— Sans vous, monsieur le marquis, je ne l'au- 
rais point imaginé. 
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— Vous voyez, chevalier, que j'ai fait votre for- 
tune en vingt-quatre heures seulement. Sans ma 
poudre au jasmin, toutes ces faveurs m'appartenaient 
de droit. 

— J'en demeure d'accord, monsieur. Je vous ai 
des obligations infinies. Puis-je user des entrées par- 
ticulières dès aujourd'hui? 

— Dès ce moment. La princesse désire vous voir 
ce matin à dix heures. 

— Les voilà qui sonnent; je suis votre servi- 
teur. 

— Encore un mot, chevalier : vous aurez désor- 
mais le loisir de causer avec Son Altesse autant qu'il 
vous plaira; chargez- vous de lui transmettre une 
pensée hardie, mais légitime. 

— Je vous promets de lui répéter vos propres 
paroles. 

— Dites-lui donc que nous sommes tous mortels, 
que M. de Pons est vieux ; que vous-même, si vous 
êtes jeune, une guerre, un duel, une maladie, vous 
peuvent enlever; que je n'ai pas murmuré de vous 
voir passer devant moi qui suis votre supérieur; 
mais que j'étais appelé, par mon rang et mes fonc- 
lions, à porter la princesse dans mes bras, et que je 
m'inscris pour obtenir la confiance de Son Altesse, 
lorsqu'il y aura une vacance, dussé-je acheter cet 
emploi cent mille écus. 

— Il n'est pas certain, monsieur, que la princesse 
veuille regarder le don de sa confiance comme un 
emploi. 

— Elle comprendra, j'espère, que si elle veut être 
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juste à mon égard, elle doit créer cette charge pour 
moi. 

— Je ferai de mon mieux, afin qu'elle vous ac- 
corde au moins ma survivance. 

— Bien, jeune homme! je vois que Ton peut 
compter sur vous. Si vous mourez ou si ,vous tom- 
bez en disgrâce, ce sera un service que je n'oublie- 
rai jamais, et vous n'aurez point obligé un ingrat. 

Noire chevalier savait à merveille tenir son sé- 
rieux. Il reçut fort gravement ces étranges protesta- 
tions d'amitié du capitaine des gardes, et il se rendit 
par les petits degrés à Tappartement de la princesse. 
Il arriva comme la duchesse de Berry achevait sa 
toilette. C'était Theure des entrées, et la compagnie 
était assez nombreuse. Riom salua et se mit à Técart 
par discrétion, voyant que Son Altesse parlait au duc 
de Noailles. La princesse choisissait des pendants 
d'oreilles dans un coffret, et sans lever la tête, elle 
dit à demi-voix : 

— N'est-ce point M. de Riom qui entre? * 

— C'est moi-même, dit le chevalier, qui viens 
remercier Votre Altesse de la faveur inestimable 
dont elle m'a honoré. 

— Vous me remercierez plus tard, monsieur. Je 
vais d'abord mettre à Tépreuve vos jambes de vingt 
ans et votre activité. Vous irez voir ma bonne amie 
la supérieure des carmélites, et vous lui demande- 
rez s'il ne lui serait pas agréable d'avoir un tableau 
d'église dont je ne sais que faire et qui a du prix. Vous 
irez chez madame de Saint-Simon, et vous vous in- 
formerez pourquoi je ne l'ai pas vue depuis trois 
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jours ; si c'est une bouderie Je trouve cela mauvais, 
mais ne lui dites point. Vous irez encore à l'Opéra 
savoir ce que Ton doit jouer toute cette semaine. Je 
dîne à Saint-Cloud tantôt, et je souperai chez Ma- 
dame : ainsi vous ne me rendrez compte de ces im- 
portants messagesqu'à minuit, lorsque tout lemonde 
sera retiré. Allez, monsieur le chevalier, et soyez 
diligent, car ce sont choses qui pressent. 

La princesse reprit aussitôt sa conversation avec 
M. de Noailles, qui lui contait les nouvelles du Pa- 
lais-Royal, et Riom s'esquiva. Les commissions 
n'occupèrent notre jeune homme qu'une heure à 
peine, en sorte qu'il passa le reste du jour auprès de 
son oncle. M. deLauzun essaya de lui monter la tête 
en lui déclarant qu'il le déshériterait s'il n'était l'a- 
mant de la duchesse de Berry avant le lendemain. 
Mais, voyant qu'il ne faisait que le troubler en lui 
demandant trop, le vieux duc termina ainsi la 
leçon : 

— Après tout, mon neveu, dit-il, puisque vous 
avez réussi par voire douceur, continuez sur ce ton. 
Vous n'êtes point un sot, et ce n'est pas faute d'un 
peu de hardiesse que vous échouerez. Prenez garde 
seulement que la timidité ne soit prise pour de la 
froideur. 

— 11 faudrait donc, s'écria Riom, que ia princesse 
fût bien aveugle, car depuis que l'espoir de lui plaire 
m'est venu dans l'esprit je sens que je l'aime davan- 
tage à chaque minute qui s'écoule. 

— S'il en est ainsi, tout ira bien. Ce n'est pas une 
amourette d'tm mois qu'il nous faut ; c'est une pas- 
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sion avec une fia de comédie. Pour ce soir, ne pen- 
sez qu*à la bataille, et tâchez de vous conduire en 
franc mousquetaire. 

Sauf le respect que nous devons à M. de Lauzun 
et à sa grande réputation d'homme à bonnes fortu- 
nes, nous osons penser que notre chevalier se fût 
égaré à vouloir courtiser militairement la duchesse 
deBerry. Nous ne voyons pas qu'on doive livrer as- 
saut à une place qui capitule et qui veut se rendre 
d'elle-même par un traité pacifique. Nous en par- 
lons, à la vérité, fort à notre aise et avec connaissance 
de révénement. Riom, qui prit les avis de son oncle 
au contre-pied, comme on va le voir tout à Theure, 
et qui pourtant n'arriva pas moins à ses fins, montra, 
selon nous, autant de sagesse, qu'il avait de modes- 
tie. Le chevalier était un de ces cœurs honnêtes pour 
qui la pratique du bien n'est point une peine. Si 
madame de Mouchy eût voulu le conserver, il eût 
tout bravé pour demeurer fidèle à sa maîtresse ; mais, 
quand il se vit libre d'aimer ailleurs, il tourna ses 
pensées vers la duchesse de Berry, et de bonne foi on 
ne doit point Ten blâmer. Les exemples de la régence 
n'étaient pas pour faire d'un garçon de vingt ans un 
modèle de constance chevaleresque. La princesse 
Favail frappé autant par sa beauté que par son grand 
nom. Il ne songea plus qu'à lui plaire. 

Riom entra vers minuit, par les derrières du pa- 
lais, dans le cabinet où on l'avait reçu la veille. Son 
Altesse, enveloppée d'une robe de chambre, venait de 
renvoyer ses femmes et respirait le frais à un petit 
balcon. Elle s'informa comment Riom avait exécuté 
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ses ordres et commissions, et voyant qu'il gardait le 
silence : 

— Monsieur, lui dit-elle, avez- vous réfléchi à 
notre conversation d'hier? 

— J'en ai pesé tous les mots, Madame, et cela m'a 
fort rempli Timaginalion. 

— Eh bien , n'ai-je pas été trop vite en vous met- 
tant au rang des serviteurs dévoués? 

— Je crains au contraire, Madame, que vous ne 
sachiez jamais à quel point je me donne à Votre Al- 
tesse. 

— C'est mon affaire de le reconnaître. Vos servi- 
ces me plaisent, chevalier. Je vous veux du bien plus 
que vous ne pensez, et, pour vous attacher à moi, je 
désire vous marier. 

— Me marier! n'y songez pas, Madame, je vous 
en supplie, à moins que vous n'ayez dessein de me 
rendre le plus malheureux des hommes. 

— Comment l'entendez-vous ? Est-ce que vous 
seriez amoureux? 

— Hélas ! oui, Madame. 

— Oh ! la bonne histoire ! Vous aimez quelque 
petite fille bien innocente qui attend au couvent que 
sa quinzième année la vienne délivrer. On lui per- 
met de penser à vous pendant cinq minutes, tous les 
soirs avant sa prière, et vous lui écrivez une fois l'an 
un* compliment dont sa grand'mère et son abbesse 
prennent lecture. 

— N'en riez point. Madame ; cette personne n'est 
pas un enfant : elle a votre âge ; elle est belle et porte 
un grand nom. Si je vous disais qui elle est, vous- 
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même avoueriez aussitôt que tous les cœurs sont à 
ses genoux. 

— Je ne badine plus, puisque votre belle est si 
respectable ; mais je veux vous la faire obtenir en 
mariage. 

— Impossible^ Madame! Elle est d*un rang assez 
au-dessus du mien pour que je n*aie plus qu^à 
mourir avec mon secret. 

Jusqu'ici le lecteur doit voir que M. de Lauzun 
avait prévu de quelle façon irait la conférence. 
Ses avis portaient leurs fruits. La princesse amusa, 
comme on dit, le tapis sur ce sujet; elle insista fort 
pour connaître le nom de la belle ; et Ton pense bien 
que Riom fut d'une effroyable discrétion; mais il 
s embarqua toutà coup le plus habilement du monde, 
et comme d'inspiration, par un chemin nouveau 
dont son oncle n'avait point eu l'idée. La princesse 
demandait pourquoi le chevalier n'essayait pas au 
moins de déclarer sa flamme; elle l'exhortait de 
toutes ses forces àparler. C'est alors que Riom, pen- 
sant aux dernières paroles du vieux duc, employa sa 
propre timidité comme un moyen d'atteindre le but. 

— Madame, dit-il, je me perdrais en voulant 
combattre mon naturel. Je tremble auprès de celle 
que j'aime. Quand elle devinerait mon amour et le 
verrait avec indulgence, je n'en saurais pas profiter, 
tant j'aurais de faiblesse et de gaucherie ! On ne 
peut se changer. L'occasion s'offrira de me déclarer, 
et jamais je ne l'oserai saisir. Vous voyez. Madame, 
qu'on ne peut pas être plus éloigné que moi de faire 
un franc momquetaire. 

5 
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C'est un des plus doux effets de Tamour que ce- 
lui qui nous représente les défauts de la personne 
préférée comme des qualités aimables. La candeur 
avec laquelle M. de Riom avouait ses faiblesses, que 
tant d'autres eussent voulu taire ou vaincre, acheva 
de toucher le cœur de la princesse. Elle allait peut- 
être surmonter F instinct de réserve que la nature a 
donné aux femmes, si le plaisir qu'elle ressentait ne 
lui eût inspiré l'envie de prolonger cette situation. 
Ses yeux et le son altéré de sa voix témoignaient assez 
de son émotion, lorsqu'elle reprit : 

— Chevalier, que ne faites- vous à votre belle une 
confession entière, telle que je la viens d'entendre î 
Cette manière d'ouvrir son âme serait nouvelle, et 
je gage qu'elle vous réussirait. 

— Eh ! ne faudrait-il pas finir par dire en face à 
cette divinité que je l'aime? Je mourrais de douleur 
si elle me regardait avec colère, et plutôt que de 
courir ce danger, je resterai avec mes ennuis et mon 
secret. 

— Cependant, chevalier, je vous donne l'assu- 
rance que vous seriez écouté favorablement; et, 
pour vous en fournir une preuve, je vous dirai que 
si quelqu'un me déclarait son amour dans les mêmes 
termes que vous, je n'aurais pas le courage de m'en 
fâcher, 

— Parlez-vous sincèrement, Madame? 

— Le plus sincèrement du monde. 

— Eh bien ! dussé-je expier mon imprudence par 
des regrets éternels, je parlerai. Sachez toute la vé- 
rité : c'est vous que j'aime, Madame. 



^ 
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Riom pencha la tête, comme s'il eût attendu le 
coup de la foudre. 

— Vous m'aimez ! dit la princesse avec une joie 
mal déguisée. Je n'en crois rien. Ne profitez-vous 
pas plutôt du tour de notre conversation? 

— Ah ! Madame, s'écria le chevalier, je serais 
donc un ambitieux ou un vil menteur? Ai-je mérité 
ces soupçons par le reste de ma conduite? Accusez- 
moi de témérité, mais non d'imposture, car il n'est 
rien de plus vrai : je vous aime de toute mon âme. 

— Allons, je ne vous soupçonnerai pas de men- 
songe. Il faut bien que je vous pardonne votre folie, 
puisque jel'ai promis d'avance; mais j'ai le cœur pris 
aussi, chevalier. J'aime de mon côté un jeune homme 
bon, discret et tendre, dont j'ai su deviner la flamme, 
et pour vous faire aussi une confidence entière, ve- 
nez, que je vous montre son portrait. 

La princesse marcha vers une tapisserie qu'elle 
souleva d'une main et derrière laquelle était une 
petite porte. Une rougeur fort expressive animait les 
joues et le cou de Son Altesse. Elle tenait ses pau- 
pières baissées ; ses lèvres tremblantes ne pronon- 
çaient les mots que par de grands efforts. Le che- 
valier était trop ému lui-même pour remarquer 
tous ces signes d'une agitation profonde. Il suivait 
machinalement, comme un criminel qu'on mène 
au supplice. 

— Tenez, monsieur, lui dit-on, ouvrez cette 
porte, entrez dans cette chambre, vous y trouverez 
l'image de celui que mon cœur a choisi. Regardez - 
la jusqu'à ce que je vienne vous chercher. 
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Riom ouvrit la petite porte, et quand il fut entré, 
il entendit qu'on ôlait la clef de la serrure. Il pro- 
mena ses yeux autour de lui avec un mortel effroi, 
en cherchant un portrait ; mais il ne vit que sa pro- 
pre image répétée à Tinfini par les glaces dont le 
boudoir était couvert sur toutes ses murailles et jus- 
que sur le plafond. Notre chevalier avait eu assez de 
peine à comprendre son bonheur pour en bien jouir 
une fois qu'il en tenait la certitude. Il leva les bras 
au ciel et remercia Dieu du fond de son cœur de 
ravoir conduit si promptement à ce comble d'hon- 
neur et de fortune. 

Les femmes de la princesse venaient d'entrer 
dans le cabinet de toilette. Madame de Mouchy 
avait vu Riom traverser les petits degrés, et ne 
le trouvant pas avec Son Altesse , elle ne fit point 
semblant de savoir ce qui arrivait. Elle prit les 
derniers ordres de la duchesse de Berry, et emmena 
les femmes. 

Celui qui eût été caché alors dans quelque coin se 
fût bien diverti à regarder la princesse tirant de sa 
poche la clef du boudoir et demeurant devant la 
porte sans oser l'ouvrir. Trois fois elle étendit le 
bras vers la serrure et retira sa main comme si elle 
se fût brûlé le doigt; mais ce manège et ces hésita- 
tions, qui d'ailleurs marquent une pudeur fort 
louable, ne pouvaient pas durer éternellement. La 
fille du régent surmonta enfin ses frayeurs ; elle ou- 
vrit la porte par un mouvement vif, comme une 
personne qui a pris son grand courage, puis elle 
courut dans un charmant désordre vers notre heu- 
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reux chevalier que son ivresse et l'excès de sa joie 
avaient comme changé en statue. 

Nous laisserons à ces amants bouleversés le loisir 
de se remettre et de se rassurer Tun Vautre, pour 
dire quelques mots des conversations qui se tenaient 
au même instant dans les escaliers du palais. 

Madame de Mouchy n^avait pas été la seule à faire 
des remarques sur le passage de Riom dans Tinté- 
rieur des petits appartements. D'autres femmes 
avaient vu Feutrée du chevalier, et s'étonnaient 
qu'il ne fût point sorti. On en chuchota sans perdre 
une minute. Le maître de Thôlel Tapprit tout chau- 
dement, et le redit au premier écuyer qui l'annonça 
aa sénéchal, par qui le chevalier d'honneur en fut 
averti, M. de Pons, en traversant la salle des gardes, 
prit à part M. de La Rochefoucauld. 

— Tandis que vous donnez des mots d'ordre, lui 
dit-il, savez-vous comme les choses vont là dedans, 
monsieur le marquis ? 

— Je suppose qu'elles vont selon les désirs de la 
princesse. 

— En effet, Son Altesse prend à cette heure de 
bonnes mesures pour n'avoir point de mélancolie; 
mais Dieu sait si nous nous en trouverons bien ! 

— Que voulez -vous dire, monsieur? 

M. de Pons se pencha contre Toreille du capitaine 
des gardes et lui parla tout bas. 

— ciel! reprit M. de La Rochefoucauld. En 
êtes-vous certain ? N'est-ce point un faux bruit? Ah ! 
ce serait de quoi m' aller noyer ! 

— Vous noyer 1 Eh! pourquoi? Vous pensez 

5. 
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donc que nous en souffrirons? Ce garçon est au con- 
traire respectueux et paisible. 

— Que m'importe son respect I J'ai manqué k 
plus belle passe où un homme puisse se trouver. Et 
c'est un enfant qui me vole cela ! fortune aveugle! 

— Quoi ! Vous pensez que la princesse aurait pu 
songer à vous pour... 

— Assurément ! Considérez les choses de loin. 
Tout ceci vient de ce que M. de Riom a porté la 
princesse dans ses bras pour franchir un ruisseau. 
J'étais donc appelé à recueillir les honneurs qui pieu- 
vent sur ce jeune homme. 

— Vous avez prodigieusement raison, dit M. de 
Pons. 

Et il s'éloigna en étouffant de rire. 

Le capitaine des gardes, le cœur oppressé par les 
plus sombres soucis, ne dormit point de cette nuit 
entière, et répéta cent fois avec un extrême dépit : 

— regrets crueb ! ô injustice du sorti fatale 
poudre au jasmin ! sans toi j'étais Tamant de la plus 
belle et de la première princesse du monde ! 
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Gommenl Riom se fait aimer d^abord sans y penser, et davantage 
encore en usant d'adresse. -> Beaux conseils de M. de Lauznn . 
— Proserpine et la fée Manto. — Une Altesse tracassée. 



Du temps où vivait la duchesse de Berry, ce n'était 
pas une grande affaire pour une femme que de 
prendre un amant. C'en est une plus grave pour les 
belles dames d'aujourd'hui : aussi les voit-on y ap- 
porter plus de soin et de secret. On avouait tout 
haut, sous la régence, ce que Ton sous-entend de 
nos jours. Je ne saurais décider si le diable y perd, 



(1) Nous devons expliquer ici une légère contradiction qui 
existe entre ce qu'on avu au dernier chapitre et une note insérée 
dans les mémoires de Duclos. Il est dit dans cette note que la 
princesse avait fait marché avec madame de Moucby pour que 
celle-ci lui cédât son amant; mais cette calomnie n'a heureuse- 
ment aucune vraisemblance. La duchesse de Berry a toujours 
montré pour M. de Riom une tendresse extrême et jalouse. Com- 
ment aurait-^lle pu conserver pour confidente et amie la première 
maiuresse du chevalier, si elle avait eu connaissance de cette liai- 
son P L'auteur des Considérations sur les mœurs a voulu justifier 
par ses derniers écrits tout ce qu'il avait avancé dans ses ouvrages 
philosophiques. De là viennent une foule d'anecdotes conlrouvées. 
M. Duclos était âgé de onze ans lors des amours de la duchesse 
de Berry avec Riom, et vivait en province; il n'a donc vu le 
Luxembourg et le Palais-Royal que de fort loin, et n'en a parlé 
que par oui-dire ou sur des documents. Une note faite après coup 
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et cela ne me regarde point. Il a été beaucoup écrit 
sur ce temps-là, et, pour ne pasen rebattre le lecteur, 
nous le supposons au courant des mœurs de la cour, 
en lui épargnant Tennui des dissertations. Nous ne 
nous donnerons pas le superbe plaisir de ceux qui 
cherchent la philosophie de l'histoire, et qui, pre- 
nant sous leur bonnet la première hypothèse venue, 
la décorent du titre d'explication. 

Le lendemain de la scène qu on a lue au précédent 
chapitre, notre chevalier montait intérieurement 
sur ses plus hauts talons. Devenir ainsi Vamant de 
la première princesse de France, c'était de quoi 
faire tourner la tête à bien d^autres que lui, et d'ail- 
leurs, sMIen eut une meilleure opinion de lui-même, 
on ne s'en aperçut point à ses manières. On ne le vit 
jamais prendre des airs de supériorité avec la foule 
des satellites qui tournent autour des gens en faveur, 
et qui ne demandent qu'à se courber devant eux. 
Le chevalier ne souffrait au contraire les flatteries 



et ajoutée par un éditeur n'est d'ailleurs d'aucun poids. Ce pré- 
tendu marché entre la princesse et sa première dame d'honneur 
choque trop le bon sens pour mériter un examen sérieux. La du- 
chesse de Berry avait une mauvaise réputation, et sans doute elle 
a donné beaucoup de prise à la médisance ; mais elle n'en était 
pas au point de ne trouver aucune défense contre des propos de 
femmes de chambre. 11 est dit en outre, dans la préface des mé- 
moires de DucloS) qu'il avait eu communication de ceux du duc de 
Saint-Simon, et qu'il en a usé amplement. La chose serait difficile 
à croire, s'il n'était évident que le texte de Saint-Simon a été ponc- 
tuellement suivi en tout ce qui concerne le règne de Louis XIV et 
de la régence. Si nous avons des motifs suffisants pour mettre en 
doute l'assertion de Saint-Simon, h plus forte raison ne donnerons- 
nous aucune créance à ce que Dudos répète après lui. 
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qu'avec peine. Il se serait résigné à jouir de son bon- 
heur sans y ajouter les plaisirs de Tostentation, et 
lorsqu'on pense que la sagesse dont il faisait preuve 
est la plus rare vertu et la plus estimée des femmes 
de notre temps» on regrette qu'elle se soit trouvée 
perdue dans un siècle où elle ne servait de rien. 

La fille du régent aimait le chevalier avec redou- 
blement chaque fois qu elle remarquait son honnête 
discrétion, et, par une folie amoureuse, elle sentait 
le désir de dire à haute voix que ce petit gentil- 
homme était son amant. Riom Ten détournait de 
toutes ses forces. 

— Qu'est -il besoin qu'on sache mon bonheur? 
disait-il; vous ne m'en aimerez pas davantage, et 
s'il en arrivait pour vous quelque désagrément, je 
me reprocherais d'avoir cédé à cette fantaisie. D'ail- 
leurs il se peut que votre amour passe bientôt, et 
alors quels regrets n'auriez-vous pas d'avoir dit à 
tous venants votre faiblesse pour moi I Ne vaut-il pas 
mieux, au contraire, la tenir cachée, afin que si la 
flamme s'éteint, personne ne puisse vous reprocher 
ni votre amour ni votre inconstance? 

— 11 me suffit, répondait la dame, que vous 
m'ayez donné cette grande preuve de dévouement. 
Je voudrais à présent vous en récompenser. Plus 
vous vous en défendez, et plus j'éprouve l'envie de 
vous combler d'honneurs; vous ne faites donc avec 
votre modestie que me priver d'un plaisir extrême. 

La duchesse de Berry obtint pourtant à la longue 
que Riom se fit distinguer par un peu de luxe dans 
ses équipages et sa toilette. Elle lui offrit d'abord des 
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joyaux comme de petits gages de sa tendresse, afin 
qu'il ne pût les refuser. Quand elle Teut ainsi couvert 
de diamants , et qu elle lui eut empli les poches de 
boites magnifiques, selon la mode du moment, elle 
vint à bout de lui faire accepter des dentelles, et puis 
les étoffes les plus riches ; les chevaux et les carros- 
ses vinrent après. 11 fallut alors prendre des laquais; 
enfin notre gentilhomme se trouva insensiblement 
mener le train d'un fort grand seigneur. 

M. de Lauzun, qui suivait ces choses du regard, 
s'en amusait beaucoup. Il se voyait revenu a vingt 
ans dans la personne de son neveu, et prenait l'affaire 
aussi à cœur que s'il se fût agi de sa propre fortune. 

11 n'eût point approuvé la répugnance de Riom 
pour les honneurs, s'il n'eût appris en même temps 
que l'amour de la princesse en acquérait plus de 
force. Le neveu ne semblait pas avoir à redouter 
une catastrophe et un emprisonnement comme son 
oncle. Le souvenir de la forteresse de Pignerol était 
trop bien présent à la mémoire du vieux duc pour 
qu'il sortit des limites de la prudence, et les voies 
de douceur étaient aussi bonnes que d'autres pour 
mener un projet à bien . 

Cependant la belle position de Riom ne pouvait 
manquer de lui procurer des envieux. 11 en eut en 
effet qui le caressaient en face pour le mieux dessm*- 
vir par derrière. Madame de Mouchy l^avertissait 
souvent qu'on avait mal parlé de lui; mais la du- 
chesse ne savait pas tout ce que les jaloux disaient, 
car ils avaient été jusqu'à faire entendre qu'elle était 
encore la maîtresse de Riom, et qu'elle se moquait 
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avec lui de Son Attesse. Le chevalier se serait fort 
effrayé de ces cabales, si Lauzua ne Teût rassuré en 
disant que des ennemis obscurs étaient aussi utiles 
pour parvenir que des amis puissants. 

Plusieurs mois se passèrent, pendant lesquels la 
duchesse de Berry resserrait ses liens chaque jour 
davantage. Elle diminua beaucoup le temps consa- 
cré à sa cour, et ne prit ses repas que dans le parti- 
culier. Elle aurait même négligé le Palais-Royal, 
si Riom ne Teût priée instamment de ne rien re- 
trancher sur ses devoirs envers son père. 

Lorsque arriva le carnaval, la princesse, fatiguée 
peut-être de la retraite, voulut donner à danser pour 
se divertir. Il y eut ballet et comédie au Luxembourg 
pendant les iêtes de la semaine grasse. Notre cheva- 
lier, obligé de se tenir un peu à Técart, ne s'opposa 
pas aux plaisirs de sa maîtresse ; mais il se rendit un 
matin chez son oncle, et lui fit confidence des crain- 
tes qu'il ayait d'un refroidissement. 

— C'est ici que je vous attendais, dit M. de Lau- 
zun. Le moment est venu de ne plus aller au hasard 
et d'avoir un plan de conduite. N'en doutez pas, le 
cœur de Son Altesse va vous échapper, si vous n'y 
prenez garde. Plus elle a montré d'emportement 
dans sa passion, plus elle marchera vite en arrière. 
Votre égalité d'humeur, qui vous a servi jusqu'à ce 
jour, n'est plus de saison et ne peut que vous ruiner. 
Mettez-le de côté entièrement. Devenez capricieux, 
exigeant, bizarre; ayez des volontés, de la tyrannie 
même. Les grands sont accoutumés à voir tout plier 
devant eux, et c'est une vie qui finit par leur être 
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insupportable. On admire la plus chétiye syllabe qui 
sort de leur bouche, on n'a garde de les contrarier 
en quoi que ce soit, et de dépit de ne trouver jamais 
d'obstacles, ils vous brisent pour se distraire de leur 
ennui. Tous les favoris commettent la même faute 
et succombent de la même manière. Les princes ont 
des amis pour être querellés, contrariés, et pour 
sentir mieux ainsi le prix de leur puissance. Faites 
de mauvaises chicanes à Votre Altesse sur toutes cho- 
ses ; ne trouvez aucune de ses parures à votre goût ; 
empêchez-la de voir telles gens qui iuî plaisent, et 
l'obligez à recevoir telles autres qu'elle n'aime point. 
Donnez-lui enfin le passe-temps d'avoir un m^^tre 
et d'être menée par les caprices d'autrui. 

Riom restait comme pétrifié ; mais il n'osait point 
douter que ces paroles hardies ne fussent la juste 
vérité. 

— Cela vous étonne? reprit le vieux duc. Songez, 
mon neveu, que j'ai comme vous été l'amant d'une 
princesse. Pendant quinze ans je l'ai tenue sous ma 
férule; deux grands rois et une foule de princes 
m'ont accordé leur amitié. Je sais comment il faut 
agir avec ce monde-là» Si je vous abandonnais à 
vous-même, vous retomberiez avant huit jours dans 
votre obscurité. N'attendez pas à demain pour suivre 
mes conseils. Mettez-les en usage dès cet instant* 
Devez- vous bientôt revoir la princesse? 

— Elle m'attend à deux heures. 

— Fort bien. Vous resterez ici : elle vous attendra. 

— Mais, mon oncle, ce ser^ la première fois que 
je lui manquerai de parole. 
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— Tant mieux! l'effet en sera plus sur. Avez-vous 
du à vos gens que vous alliez chez moi? 

— Mon carrosse doit me venir chercher et ma- 
dame de Mouchy sait où je suis. 

— C'est parfait. Nous verrons si on fera courir 
après vous. 

Le chevalier tomba dans une étrange perplexité, 
quand Theure du rendez-vous fut sonnée; il suivait 
de l'œil avec effroi les aiguilles des pendules, et n'en*- 
tendait plus les paroles de son oncle. Vers quatre 
heures, on annonça qu'un exprès envoyé du Luxem- 
bourg demandait à parler à M. de Riom. 

M. de Lauzun ordonna qu'on fît entrer le cour- 
rier. 

— Non neveu, dit le vieux duc, n'allez pas faiblir 
ni prendre vos airs doux et mesurés. Vous êtes chez 
moi parce qu'il vous plait d'y rester; vous dînez 
aujourd'hui avec madame de Lauzun ; il n'est pas 
besoin d'autre explication. Aviez-vous des projets 
pour cette soirée ? 

— Il y a des danses au Luxembourg. 

— Mettez-y empêchement; obligez la princesse 
à détaire son bal. 

— Bon Dieu ! que me demandez-vous , mon 
oncle? 

— Une chose simple. Il vous déplaît qu'on danse 
au Luxembourg; vous priez Son Altesse de renvoyer 
son monde et de vous venir trouver ailleurs. 

— Ailleurs! et où donc? 

— A l'Opéra, par exemple. Je vous y conduirai. 

— Mais si j'exige trop, on ne m'obéira pas. 

G 
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— Gela dépend du ton que vous allez prendre. Le 
courrier est sans doute dans vos secrets? 

— Ce doit être une personne de confiance. 

— Exprimez-\ou8 en homme qui veut être obéi. 
Si la princesse ne Tient pas à TOpéra, noas en déli- 
bérerons ensemble. 

L'envoyé de la duchesse de Berry entra. C'était 
un valet de chambre de la princesse , qui avait la 
confidence de ses amours. 

— Monsieur le chevalier, dit-il , on vous atten- 
dait au château à deux heures. 

— Vous direz à Son Altesse , répondit Riom, que 
je passe la journée auprès de madame de Lauzun. 
Vous ajouterez que je ne paraîtrai point au Luxem- 
bourg; que tous ces balsm^ennuient, et que, si on 
veut me voir aujourd'hui , on n'a qu'à laisser les 
danses pour me venir rejoindre à TOpéra. 

— Ce n'est pas trop mal parler, dit M. de Lauzan 
quand le courrier fut sorti. A présent, mon neveu, 
je vais faire retenir une loge pour ce soir, et je gui- 
derai vos premiers pas dans la route nouvelle que je 
vous ai tracée. 

En écoutant les leçons du plus fameux courtisan 
du siècle passé, le chevalier sentit l'ambition le pren- 
dre à la gorge , et son imagination s'échauffer par 
degrés, si bien qu'avant de partir pour TOpéra, tout 
ce qu'il y avait eu lui du sang des Caumont s'était 
mis en grande fermentation. Il aimait d ailleurs la 
duchesse de Berry, et, comme il se voyait en danger 
de la perdre, il demandait tout* bas nu ciel que les 
profondes connaissances et la stratégie de Lauzun 
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lui pussent faire conserver longtemps sa maî- 
tresse. 

M. de Riom arriva dans cette disposition d^esprit 
à l'Opéra. Il n'écoutait point la Proserpine de LuJly. 
L'oDcIe lui-même commençait à s'inquiéter tout de 
bon , quand il vit l'entr'acte s'écouler, et que les 
musiciens reprirent leurs places pour le ballet. On 
avait joué déjà la première scène de la Fée Manto , 
lorsqu'un tumulte et des voix, qu'on entendait dans 
les corridors annoncèrent l'entrée de la princesse. 
Riom eut le visage tout empourpré par la joie , en 
reconnaissant de loin sa divinité qui tournait le dos 
à la scène pour le chercher parmi les spectateurs. 

— Que vous semble, dit M. de Lauzun , de cette 
actrice qui danse le pas gaulois ? 

— Elle est assez jolie , répondit le chevalier d'un 
air distrait. 

— Regardez-la, mon neveu. Voici une lorgnette 
qui va bien. Regardez cette jolie danseuse avec 
attention. 

Au bout d'un quart d'heure, le vieux duc reprit : 

— Je vous rends à présent votre liberté. Allez au- 
près de Son Altesse. Il n'est pas besoin, pour le pre- 
mier jour, de pousser jusqu'à la dureté. On s'est 
donné beaucoup de peines; on a congédié son monde 
pour vous obéir. Je vous permets d'en avoir de la 
reconnaissance. Gardez des formes très-respectueu- 
ses, afin de marcher par gradation. Surtout, tenez 
votre sang-froid, et vous figurez que tout ceci vient 
de vous-même. Il s'agit d'être bientôt allié du roi et 
gendre du régent. 
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Riom composa soa maiDlien le mieux qu'il put , 
et se rendit à la loge de la princesse. 

— Quelle mouche vous a piqué ce matin ? lui dit- 
on. Vous me faites renvoyer ma cour au moment où 
l'on arrivait pour danser. Vous partez pour l'Opéra. 
Vous dînez chez M. de Lauzun. Je ne vous com- 
prends plus. 

— Je demande un million de pardons à Votre 
Altesse^ répondit Riom. J'étais en effet piqué par 
une mouche fort maligne, la jalousie. 

— Je ne vous connaissais pas ce travers. Pourquoi 
ne m*avoir point priée dès hier de supprimer les 
danses? 

— 11 ne m'appartient pas de mettre empêchement 
aux plaisirs de Votre* Aitessii. .^ 

— Oui-da! et de dépit vous lorgnez les filles de 
l'Opéra. 

— Par pur dépit, en vérité. 

— Si je suivais votre exemple, monsieur, je cher- 
cherais dans c^tte salle un cavalier qui méritât d'être 
regardé, ou bien je danserais sans m' embarrasser de 
votre fâcherie , et Dieu sait où nous en serions au 
bout de vingt-quatre heures ! 

Riom songea qu'une femme de moindre qualité 
n'eût pas manqué d'agir ainsi , mais qu'une prin- 
cesse était de meilleure composition. 

— C'est à Votre Altesse , dit*il , à se gouverner 
selon sa fantaisie. Je ne suis rien auprès d'elle , et si 
demain il lui plaisait de me rejeter dans mon néant, 
je n'aurais ni arme ni crédit pour résister à mon 
infortune. 
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— Cependant vous voyez si l'on est prompte à 
suivre vos volontés. Je n'ai pas pris le temps de quit- 
ter mes robes de danse. 

— Je suis confus de tant de bonté. . 

— Ce n est pas de la bonté , monsieur ; ne savez - 
vous plus appeler les choses par leur nom? Vous ne 
me dites rien de ma parure. Est-ce qu'elle ne vous 
plaît point ? 

La princesse était mise avec le dernier goût, et 
d'une beauté si éclatante , que Riom perdait, en la 
regardant, le fil de ses idées. 

— Toutes les parures vont bien à Votre Altesse, 
dit-U. 

— Vous répondez ainsi par complaisance, et je 
vois que mon miroir m'a menti en disant que vous 
me trouveriez jolie ce soir. 

Tout en feignant de rire, la princesse trahissait 
son chagrin par de petits mouvements de bouche et 
de paupières. Le chevalier souffrait mille martyres. 

— Franchement, dit-il, cette coiffure est trop 
haute pour votre visage; et puis je n'aime pas ces 
rubans ni cet abus que vous faites du rose. Il ne vous 
manque plus que de porter des souliers de cette 
couleur. 

— Allons! la journée est malheureuse. 
Riom sentait son cœur se briser. 

— Vous navez, reprit-il, guère bien choisi vos 
colliers. Des émeraudes ne vont point avec cette 
robe. Qu^ vous sert aussi d'avoir le bras joli, si vous 
Tenterrez sous les dentelles? 

— J'ai bien fait , chevalier, de vous plaire il y a 

6. 
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six mois : car si c'était chose à recommencer, je ris- 
querais fort de n'y pas réussir. 

— Vous serez mieux demain. On n'est pas éga- 
lement belle tous les jours. 

— Sans doute ; et Ton ne voit pas non plus tous 
les jours avec les mêmes yeux. 

S'il n'eût aperçu en face de lui la figure de son 
oncle, qui lui représentait de loin le génie de l'ambi- 
tion et de la prudence, Riom eût peut-être abjuré 
ses calculs aux pieds de la princesse pour ne plus 
écouter que son cœur ; mais il admirait trop M. de 
Lauzun pour lui manquer à ce point. Il était con- 
vaincu, d'ailleurs, que cet esprit supérieur ne pou- 
vait se fourvoyer, et que tant d'avis précieux ne de- 
vaient pas être perdus. 11 reprit donc courage, et 
continua de tourmenter comme à plaisir celle devant 
qui, s'il ne se fût contraint, on l'aurait plutôt vu se 
prosterner. Heureusement, dans les longues instruc- 
tions du vieux duc, il avait été dit que le soir on 
pouvait se prêter aux réconciliations, et que, plus le 
jour avait eu d'orages, plus la nuit devait être belle. 
Riom se conforma le mieux du monde à cet article, 
et l'on partit de l'Opéra en bonne intelligence. 

Le lendemain, la duchesse de Berry, piquée au 
jeu par les chicanes de son amant, ne songeait plus 
aux fêtes ni aux danses, et avait pris pour affaire 
capitale de se vêtir admirablement. Il est difficile de 
contenter un homme qui ne veut être satisfait de 
rien : le chevalier secoua la tête quand on lui xle- 
manda ce qu'il pensait de la parure. Il ne fut pas 
embarrassé pour trouver à redire à toutes choses ; il 
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reprenait sur les mouches, sur les cheveux, sur cent 
détails, et avec tant d'acharnement, que les larmes 
en venaient aux yeux de Son Altesse. Afin de ne pas 
nous arrêter à ces puérilités, nous dirons en quatre 
mots que Riom sut parfaitement se faire violence et 
suivre les conseils de M. de Lauzun. 11 fut établi un 
service de messagers qui allaient et venaient sans 
cesse du cabinet de la princesse à Tappartement de 
Riom, pendant les heures de la toilette, et qui pre- 
naient les ordres du chevalier sur la couleur des ru- 
bans, le choix des dentelles et des pierreries. En- 
core n'était-ce pas toujours suffisant, et la princesse 
était bien heureuse quand, à la fin de cela, on ne 
l'envoyait pas tout recommencer. 

Lorsque les gens de Son Altesse lui venaient de- 
mander ses ordres pour le lendemain, elle ne savait 
que répondre si le chevalier n'était pas là. Elle 
n'osait plus régler son temps à Tavance, caril suffi- 
sait qu'elle eût résolu de faire une chose pour que 
Riom l'en détournât. Si c était quelque devoir dont 
elle ne pût se dispenser, l'heure qu'elle avait choisie 
ne valait rien, et il fallait remettre à un autre instant. 
Souvent ce qui avait été convenu le matin n'était 
plus de saison le soir. Le despote, non content 
d'avoir des volontés opiniâtres, en prenait encore de 
nouvelles à chaque tour du cadran. Au moment de 
partir pour la promenade ou la comédie, une fan- 
taisie lui passait dans l'esprit, et on restait au châ- 
teau. D'autres fois c'était^le contraire : on ne songeait 
point à s'aller promener, et vite il fallait partir. 
Enfin la fille du régent, dressée peu à peu à subir 
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cette domination, n'avait plus un désir ni une pensée 
qui ne lui vinssent de son amant. 

Le plaisant de Taffaire, c est qu en jouant ainsi le 
tyran, notre chevalier était amoureux, et qu'il fût 
mort de peur si on eût fait mine de se révolter. 
11 ne quittait guère sa princesse et ne s'occupait que 
d elle. Il querellait avec douceur, en homme qui 
n'attachait une si grande importance aux choses que 
parce qu'elles touchaient à ce qu'il aimait le plus au 
monde. Après chaque nuage suivait un agréable 
repos, et la princesse eût été bien en peine de dire si 
elle eût rien voulu changer au joug qui pesait sur 
elle. 

Â présent que le lecteur connaît cette allure par- 
ticulière que M. de Lauzun avait donnée aux amours 
de son neveu, nous allons conter quelques événe- 
ments de grande importance. 



VI 



Fêtes àChaniilly, troublées par une béte. — Un jeu de la nature 

complique l'intrigue. — Le curé de Saint-Sulpice vient faire 
tapage au château. 



Depuis longtemps le duc de Bourbon, qui avait 
de Tamitié pour la duchesse de Berry, voulait lui 
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donner une fête. Ce prince ne venait jamais au 
Luxembourg sans demander à quel temps Son Altesse 
lui ferait visite au château de Chantilly. Riom trou- 
vait dans le désir qu'avait sa maîtresse d'accepter 
cette partie de plaisir une riche matière à tracasse- 
ries; un jour il disait oui et l'autre non. M. le duc 
avait assez de pénétration pour comprendre la cause 
des difficultés. 11 fit de grandes politesses au cheva- 
lier, et M. de Lauzun fut aussitôt d'opinion que 
Riom ne devait plus retenir la princesse, afin de mé- 
nager M. de Bourbon. On partit donc pour Chan- 
tilly, où Ton passa dix jours en frérie continuelle; 
Tamphitryon entendait la magnificence. Chaque 
matin c'était quelque surprise pour la fille du régent 
et quelque fine galanterie. Riom recevait des hon- 
neurs particuliers. M. le duc et sa mère le traitaient 
en prince, et notre chevalier reconnut ces avances 
par des respects qui lui gagnèrent l'amitié de tous 
les Condé, ce qui pouvait lui être utile dans Tavenir. 
Un jour qu'on se pron^nait dans les allées du 
parc en écoutant les musiques, un étrange accident 
vint troubler la fête. M. le duc avait une fort belle 
ménagerie, où Ton voyait des bêtes de toutes sortes. 
On rencontra dans les jardins des valets effarés, qui 
dirent qu'un tigre avait brisé sa cage. Chacun, ou- 
bliant alors ce qu'il devait aux princes , ne songea 
qu'à sa propre conservation. La symphonie jeta ses 
instruments pour jouer du pied au plus vite. Ce fut 
comme une déroute générale. Les femmes crièrent 
ou s'évanouirent, selon leurs tempéraments, et 
parmi les hommes à qui l'on supposait de la fermeté 
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de cœur, il y en eut beaucoup qui s'éclipsèrent. 11 ^ 
ne resta qu'un petit noyau de gens dévoués autour *™ 
des princesses , et encore y voyait-on force visages f ^' 
bouleversés par la frayeur. M. le duc avait du cou- :" 
rage; il tâchait de rallier sa cour et appelait les 
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fuyards par leurs noms, en leur reprochant leur 
poltronnerie; mais ils n'écoutaient rien et n'en cou- 
raient que mieux. La duchesse de Berry et la prin- 
cesse douairière de Condé étaient fort éperdues. On ' " 
se mit en cercle et on plaça les dames au centre. '^ 
M. le duc refusa bravement de s'y enfermer. Cette ^ 
phalange était à peine formée quand on aperçut le 
tigre à travers les arbres. 

— Messieurs, s'écria Riom, il nous faut aller au- 
devant de l'animal, atîn de laisser à Leurs Altesses le p 
temps de gagner le château. Que ceux qui n'ont pas 1^ 
peur me suivent ! 

Le chevalier sortit du groupe Tépée au poing. 
M. de La Rochefoucauld voulut l'accompagner et f 
sortit aussi ; mais Thonorable capitaine des gardes - 
avait les yeux myopes, et, dans son empressement à 
devancer Riom, il prit de loin un rocher artificiel 
pour la bêle féroce et partit au pas de course dans 
une autre direction, en sorte qu'il eut tout l'air de 
quitter la partie. 

Cependant la retraite des princesses vers le châ- 
teau s'exécuta sans accident. A peine fut-on en sû- 
reté, qu'on s'inquiéta de Riom, qui ne revenait point. 
La duchesse de Berry suppliait M. le duc de le sau- 
ver et se tordait les mains de désespoir. Le prince 
déclara qu'il donnerait de tout son cœur cent mille 
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livres à qui marcherait ausecoursdu chevalier. Dans 
ce moment Riom parut, el la fille du régent lui sauta 
au cou devant la compagnie. 

— Rassurez-vous, dit le chevalier; je n'ai pas 
couru le moindre danger. Le tigre est demeuré 
comme étourdi de se voir en liberté; son gardien 
Test venu chercher et Ta conduit sans résistance à 
la ménagerie. 

— 11 se peut que vous n'ayez pas couru de 
danger, dit M. le duc ; mais vous avez agi le plus 
hardiment du monde, monsieur, et cette épreuve 
vous fera connaître pour un homme d'un grand 
cœur. 

M. de La Rochefoucauld arriva tout haletant sur 
ces entrefaites, disant qu'il avait cherché ce tigre 
pour le combattre, sans pouvoir le rencontrer. C'é- 
tait la vérité; cependant on se moqua de lui. Les uns 
l'accusaient de rodomontade, les autres feignaient de 
croire qu'il avait fui. La duchesse de Berry, pour 
qui M. le capitaine des gardes s'était mis en frais 
de courage, ne s'en souciait guère et ne pensait 
qu'à son amant. Le marquis, mortifié au dernier 
point, imposa silence aux plaisanteries en déclarant 
qu'il se battrait avec qui l'oserait railler. Quand on 
se fut remis de la secousse, et que les plaisirs eurent 
repris leur train, M. de La Rochefoucauld demeura 
sombre et accablé. Il réfléchissait amèrement sur 
ringratilude des princes. 

— Passe encore, se disait-il pour l'aventure de la 
la poudre au jasmin ; mais, de cette affaire-ci, je ne 
m'en consolerai jamais. J'expose mes jours pour la 
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princesse, et parce que j'ai pris un rocher pour un 
tigre, on ne veut pas me rendre justice ! 

Riom était devenu le héros de la journée. On le 
caressait comme un paladin qui a mérité le prix de 
la valeur. En voyant la duchesse de Berry regarder 
son amant avec des yeux pleins de tendresse, il sem- 
blait au capitaine des gardes que ces œillades lui de- 
vaient appartenir. 

— Ah ! chevalier, dit-il à Riom, quelle étoile vous 
avez! Tout vous réussit à souhait, tandis que moi 
je vais jusqu'à jouer ma vie sans y rien gagner. 
Vous me voyez navré de douleur ; je vous jure sur 
l'honneur de mon nom que je croyais marcher con- 
tre le tigre, lorsque j'ai reconnu avec étonnement 
un rocher recouvert de mousse, et là-dessus on m'ose 
soupçonner d'avoir pris la fuite 1 Ventrebleu ! c'est 
pour en mourir de fureur ! Si je n'avais Tespérance 
de prendre ma revanche, je me percerais l'estomac 
de mon épée, comme Vatel. Ce château de Chantilly 
n'a point de fête sans un affreux lendemain. 

Notre chevalier avait le cœur trop sensible pour 
s'amuser d'un désespoir aussi grand. Il promit à 
M. de La Rochefoucauld de faire en sorte que Son 
Altesse ne conservât point de doutes sur le courage de 
son capitaine des gardes. Cette assurance rendit un 
peu de calme à l'honorable marquis ; niais cette aven- 
ture se joignant dans son esprit au fatal souvenir de 
sa poudre au jasmin, il s'imagina que l'enfer con- 
spirait contre lui et qu'on l'avait ensorcelé. 

Le lecteur doit penser que tout cela ne fut pas sans 
produire du bruit à la cour. Des âmes charitables ne 
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manquèrent point d'avertir le régent que sa fille 
donnait fort à jaser, et que, s'il n'y prenait garde, on 
écrirait des satires sur les amours de la duchesse de 
Berry avec un cadet de Gascogne. 11 y eut même des 
roués du Palais-Royal qui pour faire, comme on dit, 
les bons apôtres, engageaient le prince à sermonner 
sa fille. Le duc d'Orléans n'aimait pas les querelles 
de famille. Il répondit que la princesse n'était plus 
un enfant, et que c'étaient làdes affairesde conscience 
qui regardaient son confesseur. 

Lorsqu'on revint au Luxembourg, après les fêtes 
de Chantilly, Riom était comme un petit souverain; 
ceux-là même qui n*avaient pu ébranler sa fortune 
lui témoignaient beaucoup d'estime. Une circon- 
stance qu'il était aisé de prévoir et qui entrait dans 
les calculs de M. de Lauzun vint ajouter une com- 
plication notable au nœud de l'intrigue : la duchesse 
de Berry était enceinte de plusieurs mois, et il fallait 
s'occuper de le cacher. Elle feignit une maladie où 
elle ne pourrait recevoir de la compagnie, et ne prit 
dans sa confidence que deux personnes, son méde- 
cin et madame de Mouchy ; mais on eut vent de ce 
qui arrivait, et la ville entière en devisa. 

Un matin, les salons du Luxembourg étaient fort 
emplis de gens qui s'informaient de la santé de Son 
Altesse. Riom se tenait au milieu de cette cour con- 
sidérable pour ne point afficher ses privilèges. Ma- 
dame de Mouchy seule entrait et revenait donner des 
nouvelles. Un certain air de gravité qu'on lui remar- 
qua, des bruits inaccoutumés à l'intérieur du petit 
appartement et la raine tourmentée de l'amant éveil- 
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lèrenl la curiosité du public. On devina que c'était 
le jour de raccouchement. Vers midi la foule étant 
plus nombreuse que jamais, on répandit que la 
princesse ressentait les douleurs. Quelques personnes 
dévotes s'étonnaient qu'on ne lui donnât pas les sa- 
crements« selon l'usage en pareil cas (1). Les dévots 
sont gens incommodes et remuants; il y en eut qui 
demandèrent leurs carrosses pour courir au Palais- 
Royal représenter au régent le danger où était sa 
fille de mourir avec une conscience fort encombrée. 

Le duc d'Orléans n'avait pas grand souci des dé- 
votions. Afin d'éviter les cris, il se rendit au Luxem- 
bourg. On ne douta plus de ce qui arrivait, lorsqu'on 
vit le régent lui-même arrêté au seuil de l'apparte- 
ment de sa fille par madame de Mouchy. La dame 
d'honneur porta les paroles du prince à la duchesse 
de Berry, qui répondit qu'elle venait de se confes- 
ser, et qu'elle désirait en effet recevoir les sacre- 
ments. 

Il y avait alors à Saint-Sulpice un curé nommé 
Languet, qui était un terrible homme, d'une rigidité 
formidable, d'un caractère d'acier, avec une sorte 
d'ambition commune parmi les prêtres, celle de faire 
parler de soi, de poursuivre le démon avec le plus 
de vacarme possible, et de tenir tête aux princes eux- 
mêmes pour la plus grande gloire de l'Eglise. L'oc- 
casion qui se présentait à M. Languet de se faire 
distinguer devant une belle assemblée était trop en^ 
gageante pour que ce curé ne la saisit point. Le 

(1) On donnait alors le yialique aux femmes en mal d'enfaat. 
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Luxembourg était de sa paroisse ; le digne bomrne 
prit sa figure la plus austère, ses yeux flamboyants 
et ses deux diacres, puis il se mit en campagne, la 
tête fort montée. 11 arriva au château comme on déli- 
bérait sMl fallait demander les sacrements à Saint-Sul- 
pice ou ailleurs. M. Languet n'entra pas au Luxem- 
bourg aussi facilement que dans ses chapelles. Le 
suisse le renvoya d'un escalier à l'autre. Les laquais et 
les huissiers pou rsui vaien t entre eux leurs propos sans 
lui répondre, et il ne savait trop comment pénétrer 
dans les salons ; mais un curé qui s'est bien logé une 
idée dans la cervelle et que Fesprit de Dieu soutient 
ne se rebute jamais. Notre homme, flanqué de ses 
diacres, trouva enfin le premier salon, et à force de 
remuer, il s'introduisit jusqu'aux portes closes. Une 
dévote qu'il connaissait le fit parler au régent. Lors- 
qu'il eut en face de lui Son Altesse dans l'embrasure 
d'une fenêtre, il se mit bien d'aplomb, et commença 
en ces termes avec un accent d'une étrange sévérité : 
— Monseigneur, si l'on me demandait les sacre- 
ments pour la mèrç de Servius TuUius qui était fré- 
quentée par un incube, mon devoir m'ordonnerait 
de les refuser. Or, le démon est en possession de ce 
château tout entier. Ort ne sent ici qu'odeur d'enfer ; 
et cependant n'est-ce pas aux personnes de votre fa- 
mille qu'il appartiendrait de donner le bon exem- 
ple ? J'abandonne ce point sur lequel j'aurais toute 
une homélie à faire, pour ne vous parler que de la 
princesse votre fille. Je désire ardemment la sauver 
du pressant danger où est son âme ; mais le Seigneur 
ne peut point entrer dans ce palais tant que le diable 
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y régnera en maître. Il nous faut faire nos condi- 
tions ensemble, monseigneur. Madame la duchesse 
deBerry a-t-^elle desseinde se convertiret de prendre 
les sacrements avec la piété nécessaire? Qu'elle com- 
mence donc |)ar abjurer sa vie déréglée en rompant 
avec Satan. Qu'elle déclare hautement retourner à 
Dieu de bonne foi et non pas pour recommencer ses 
débordements après sa délivrance. Voici le traité que 
je propose à Votre Altesse : la princesse chassera de 
chez elle pour jamais ce M. de Riom avec qui elle 
entretient un commerce criminel, et la duchesse de 
Mouchy, qui la sert dans ses amours. Cela fait, nous 
lui donnerons l'absolution, et les sacrements lui se- 
ront accordés. Jusque-là, n'espérez point nous flé- 
chir. 

— Monsieur le curé, répondit le régent, vous le 
prenez d'un ton un peu bien vif. Savez-vous si les 
bruits qui ont couru sur la princesse ma fille ne sont 
pas des calomnies?Commentvous, ThommedeDieu, 
étes-vous au courant de ces propos d'antichambre? 

Le sourire qui accompagnait cette réponse fâcha 
tout à fait M. Languet. Les flammes d'une sainte 
colère s'aUumèrent dans ses yeux. Il reprit sur un 
mode prédicatoire : 

— Lorsqu'il s'agit de porteries sacrements, mon- 
seigneur, de les sortir du temple et de courir dans 
les palais avec l'hostie consacrée, nous avons peur 
des sacrilèges ; cette pieuse sollicitude nous éclaire, 
et l'esprit divin nous donne la sagacité nécessaire 
pour séparer le mauvais d'avec le bon, les âmes re- 
pentantes d'avec celles qui veulent nous tromper. 
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Ce n^est point dans nos églises qu on s'occupe de 
propos d'antichambre ; mais on y déplore les mé« 
chants exemples et la corruption de vos cours. 

— Parlez moins haut, je vous prie, interrompit 
le prince. C'est de moi seul qu*il convient de vous 
faire entendre. 

— La voix de Dieu qui parle par ma bouche , re- 
prit le curé avec plus d'empbase, n a pas à craindre 
d'être entendue. Il n'y a que du profit à en tirer pour 
toutes les oreilles de ce séjour de perdition. 

— Monsieur le curé, répondit le régent, souffrez 
que je vous donne un petit avis sur votre manière 
d'exercer votre office. Si j'étais comme vous minis- 
tre de Dieu, je ne m'occuperais que des affaires de 
mon culte, et je vivrais dans l'ignorance des corrup- 
tions et des propos de valets. Je ne regarderais pas à 
porter les sacrements en tous lieux avec un zèle in- 
fatigable. Je ne croirais point avec empressement 
aux calomnies qu'on débite sur les grands, et lors- 
qu'une princesse me ferait demander Thostie, je la 1 ui 
porterais avec les égards dus au sang royal, je tien- 
drais son appel pour une garantie suffisante, et sur- 
tout je ne viendrais point redoubler le scandale 
par des querelles dans l'intérieur d'un palais, en 
présence de la cour, et jusqu'à la porte même de la 
personne malade. Pour moi, monsieur le curé, j'en 
ai entendu suffisamment, et je ne vous demande plus 
rien. 

— Que Votre Altesse me pardonne mon emporte- 
ment. Je crois dire selon la justice ; si je me trompe, 
veuillez soumettre la difficulté à un évéque. 

7. 
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— M. le cardinal de Noailles, qui vient d'entrer, 
jugera en arbitre. 

— J'y consens; je m'en rapporterai à son senti-^ 
ment. 

Le cardinal de Noailles était on fort irénérable 
prélat. Le régent comptait sans doute qu'il pren- 
drait en considération, malgré sa piété, la familiarité 
où vivait le duc son frère au Palais-Royal ; mais il 
y a parmi les hommes d'Eglise un esprit de corps 
et une estime de leur état qui vont devant toutes 
choses. Le cardinal écouta d'un air aussi impassible 
que respectueux les griefs du duc d'Orléans contre 
le prêtre, puis il rendit sa décision sans balancer un 
instant. 

— Monsieur le curé, dit-il, vous avez fait votre 
devoir et rien de plus. Non-seulement je me vois 
forcé de vous approuver, mais je vous donne, comme 
votre supérieur, l'ordre de tenir ferme pour que 
M. de Riom sorte du Luxembourg, ainsi que ma- 
dame de Mouchy. 

— Je vais donc faire connaître vos volontés à la 
princesse ma fille, dit le régent. Tenez- vous pour 
avertis, messieurs, qu'elle n'est point accoutumée à 
se voir imposer des conditions. Vous aurez sa ré- 
ponse comme elle nous l'enverra. 

Après un quart d'heure de pourparlers, le duc 
d'Orléans revint au cardinal et à M. Languet. 

— Voici ce que ma fille a répondu, messieurs : 
qu'elle n'avait d'ordre à recevoir de personne ; que 
les soutanes étaient mal venues à faire la police dans 
sa maison; qu'elle se passerait des sacrements, puis- 
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qu'on exigeait d'elle une injustice et une lâcheté pour 
les lui accorder, et que, si elle Tenait à mourir, elle 
demanderait compte à Dieu du refus de ses minis- 
tres, et rejetterait sur eux la responsabilité du mau- 
vais état de son âme. 

M. le cardinal de Noailles, en homme sensé, ne 
répliqua rien et se retira, tandis que M. Languet 
Toulut au moins se dédommager d'un mauvais suc- 
cès par du bruit et des scènes. Il se posta dans les 
antichambres ayec ses deux diacres, et sous le prétexte 
d'empêcher qu'on ne le trompât en demandant le 
viatique à une autre église que la sienne, il demeura 
quatre jours et quatre nuits sur les banquettes , ne sor- 
tant du palais que pour manger, et contant ses griefs 
à tout ce qui passait devant lui. Au bout de ce temps, 
la princesse étant hors de danger, M. le curé opéra 
sa retraite. 

Cet esclandre causa une grande émotion parmi 
la cour. Riom en avait du tourment; cependant 
M. de Lauzun pensait que Tobslinationde la duchesse 
de Berry l'engagerait à se lier davantage avec un 
amant qu'on voulait lui arracher par force. La prin- 
cesse était accouchée d'une fille. On devait croire 
qu'elle sentirait des scrupules à vouloir abandonner 
l'enfant à sa bâtardise. L'affaire n'était plus un mys- 
tère pour personne, et il semblait que le seul moyen 
de mettre fin au scandale fût un mariage. La posi- 
tion était donc aussi favorable qu'il se pouvait. Mal- 
gré les assurances que lui donnait son oncle, Riom 
s'attendait à une crise, et le lecteur saura tout à 
l'heure que ses pressentiments ne le trompaient point. 
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Le chevalier tombe de son haut. — Plusieurs conférences. ~ 
Gomment M. de Lauzun vient à bout dans un jour de monter la 
tête à une princesse, et de venger son neveu. 



Le régent était, comme on sait, faible de carac- 
tère. Si on l'a vu répondre avec quelque vivacité au 
curé Languet, c'est qu alors ce prince était attaqué 
dans sa faiblesse la plus extrême, celle qu^il avait 
pour sa fille. 11 adorait la duchesse de Berry au 
point delà craindre. D^un autre côté, selon la cou- 
tume de ceux qui manquent de volonté, le duc 
d'Orléans donnait souvent raison à qui lui parlait le 
dernier, et cédait pour ne point se fatiguer à contre- 
dire et raisonner. 11 fit beaucoup de mal avec Tidée 
que le royaume n'aurait qu'à se louer de son gou- 
vernement; c'est ainsi, comme Fa dit Ghamfort, 
que les gens faibles sont les éclaireurs de l'armée 
des méchants. Par une singulière illusion d'esprit, 
le duc d'Orléans croyait avoir de la ressemblance 
avec Henri IV. Parce qu'il ne savait refuser personne, 
il s'imaginait avoir la bonté de coeur et la clémence 
de son aïeul. 11 donnait complaisamment à ses dé- 
bauches le nom de galanteries, et comme il était 
courageux, il lui semblait que rien ne lui manquait 
dans le parallèle. On comprend par l'histoire de la 



LA DI7€HES8E DB BBRRY.' 81 

régence à quel point l'envie de bien faire est insufQ- 
sante chez les princes qui n^ont pas assez d'énergie 
pour mettre en pratique leurs bonnes intentions. 
Nous avons cru devoir rappeler ces traits principaux 
du caractère bien connu du régent, à cause de la 
part qu'il aura encore aux événements de cette his- 
toire. 

M. le cardinal de Noailles s'était montré plus 
modéré que le curé Languet dans l'affaire du viati* 
que, et lorsque ce prélat venait au Palais- Royal, le 
duc d'Orléans éprouvait à le voir un peu de confu- 
sion. Les airs affligés et le silence du cardinal étaient 
de plus sensibles reproches que tous les discours du 
monde. Une ligue fut établie entre plusieurs an- 
ciens et respectables serviteurs du prince, pour l'a- 
mener à exiger une réforme dans la conduite de la 
duchesse de Berry. Les uns en parlèrent hardiment 
au sein même du conseil de régence, les autres en 
glissaient quelques mots au milieu des plaisanteries, 
à l'heure des soupers et des parties de plaisir. 11 n'é- 
tait point de jour où le régent ne fût battu en brè- 
che sur cet article. M. de Ganillac, qui était l'un des 
familiers du Palais-Royal, avait part à cette conspi- 
ration, et demanda en badinant au prince pourquoi 
l'on ne voyait pas qu'il fit amitié avec son gendre 
Riom. 

— C'est, lui répondit-on, que ce gendre-là n'est 
que ducasuel, et que nous lui donnerons un de ces 
jours pour douaire une chambre à la Bastille. 

Le duc d'Orléans se faisait plus méchant qu'il 
n'était en parlant de la sorte ; il n'eût point osé met- 
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tre la menace à exécution, et il avait de tout cela 
plus d'ennui que de colère. 

Afin de savoir entièrement ce qu'on pensait de sa 
fille, et aussi pour prendre Tavis d'un homme grave, 
le régent consulta le duc de Broglio, vieux mili- 
taire dont la droiture lui était connue. 

— Pour parler franchement, dit M. de Broglio, 
je trouve que Votre Altesse a été fort sage en ne se 
prononçant pas contre sa fille dans une querelle 
avec un curé; mais à votre place je conunanderais 
à la princesse de faire pour son père ce qu'elle n'a 
pas voulu céder aux représentations des gens d'E- 
glise. 

Cette réponse roula pendant quelques heures dans 
la tète du régent sans qu'il pût se résoudre à rien, 
puis il demanda ses chevaux et se rendit au Luxem- 
bourg avec le dessein d'exposer à sa fille la façon 
dont on parlait d'elle. La duchesse de Berry était fort 
éloignée de croire qu'on en voulût à ses amours. 
Dans son humeur altière, elle ne pensait pas même 
que le monde eût le droit de réfléchir sur la conduite 
qu'elle tenait. Elle reçut les avis de son père avec 
assez de hauteur, et répondit que M. de Broglio se 
devait mêler de batailles et non pas de faire des ser- 
mons. 

— Cependant, reprit le régent, à tort ou à raison, 
vous savez ce que l'on dit de vous, et il y faudrait 
mettre ordre sans tarder. 

— Le moyen d'y mettre ordre, c'est d'imposer 
silence aux discoureurs. 

— 11 est aisé de le vouloir ; on ne ferme la bou- 
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che aux gens qu'en ne leur donnant plus matière à 
discourir. Essayez au moins d'envoyer M. de Riom 
en province pour un temps, et ne le voyez à son re- 
tour que dans le secret. 

— Voilà qui est encore aisé à dire, s'écria la prin- 
cesse. Je ne vous promets rien. Je ne puis m*enga- 
ger à prendre de ces partis extrêmes. 

Le duc d'Orléans se retira en assurant qu'il cher- 
cherait un biais polir satisfaire tout le monde. 
M. de Broglio, à qui le prince parla de son expédi- 
tion, proposa d'accorder à Riom le gouvernement 
d'une petite villeet de lui remettre, en même temps 
que son brevet, l'ordre d'aller à sa résidence. Pour 
un caractère indécis comme celui du régent il n'est 
pas de procédés meilleurs que les tempéraments : 
cette idée lui parut excellente. Riom fut appelé un 
matin chez l'abbé Dubois, et on lui apprit qu'il avait 
le gouvernement de Cognac, valant douze mille 
livres par an, à la condition de partir sans tarder. 
Notre chevalier voulut essayer de répondre par un 
refus; mais le ministre lui oifrit nettement à choi- 
sir entre son gouvernement ou la prison. Riom prit 
donc le brevet, et courut tout éperdu chez son on- 
cle* Il trouva le vieux seigneur plongé dans ses 
humeurs noires et mal disposé à donner des consola- 
tions. Le coup était rude et inattendu. Peut-être 
Lauzun lui-même en fut-il déconcerté. 

-*- Que puis-je faire à cela? dit^il à son neveu. 
Vous êtes-vous imaginé que je vous préserverais 
des inimitiés et des jalousies? On vous chasse : il 
iaut partir^ 
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— Ah ! monsieur le duc, s'écria Riom, ce sont 
vos froids raisonnements qui ont causé ma ruine. 
La princesse avait de Tamour pour moi. Sans vous, 
sans vos artifices, j'aurais conservé cet amour ; on 
n aurait point remarqué ma passion pour elle, tan- 
dis qu'on s'est irrité de mon ambition. Que me font 
les honneurs, la fortune, un grand mariage, la pa- 
renté du régent ? C'est ma maîtresse que je regrette 
et rien de plus. Je F aurais aimée de même si elle 
n'eut été qu'une simple bergère. 

— Au diable les fadaises ! répondit Lauzun ; 
pourquoi m'avoir consulté? Si vous aviez dessein 
de jouer une pastorale, vous deviez l'exécuter tout 
seul. 

— Hélas! disait Riom, voilà ce que c'est que de 
ne point agir d'après ses Sentiments et son carac- 
tère ! 

— 11 est certain, mon neveu, que cette affaire ne 
pouvait réussir à moins que je n'eusse été caché 
dans votre peau ; vous alliez sans doute vous con- 
tredisant à chaque minute, détruisant aujourd'hui 
ce que j'avais élevé hier. J'aurais dû prévoir ce qui 
arrive; la tâche surpassait vos forces, mais je vous 
trouve encore heureux d'en être quitte pour si peu. 
Savez- vous qu'on m'a tenu dix ans enfermé dans une 
citadelle, pour avoir été l'amant d'une princesse ? 
Vous avez au moins votre liberté, une jolie retraite 
et douze mille livres par an. A votre place, je ne 
me plaindrais pas. 

Le chevalier s'arrachait les cheveux et pleurait de 
tout son cœur en répétant : 
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— Rendez-la-moi, monsieur le duc I m'aban- 
donnerez-YOus après m'avoirjeté dans le précipice? 

Lauzun était dans un grand embarras. 

— Je veux entreprendre, dit-il, de réparer le tort 
que je tous ai fait, mon neveu ; mais, ne vous le 
dissimulez point, il n'est rien de plus difficile à un 
gentilhomme sans appui et sans famille que de se 
relever lorsqu'il s'est laissé choir ; je L'ai bien 
éprouvé dans ma disgrâce. II m'a fallu cinq ans de 
travail et de patience, des voyages, un concours 
d'événements étranges, le renversement de la mo- 
narchie anglaise et le secours de Jacques 11. Si vous 
aviez besoin de la moitié de ces choses, ce serait à y 
renoncer. Heureusement, dans ce siècle, on fait tout 
à la légère, on ne tient à rien et l'on ne songe qu'à 
ses plaisirs; nous réussirons peut-être à meilleur 
marché. Je vous promets d'y réfléchir mûrement, 
d'employer mon adresse et le peu de crédit que je 
puis avoir encore; je surmonterai la paresse de mon 
âge et j'userai de célérité pour que vous ayez moins 
longtemps à souffrir de l'incertitude. Partez sans 
farder davantage, et tenez-vous en repos dans votre 
province jusqu'à ce que vous ayez de mes nouvelles; 
écrivons seulement une lettre à la princesse, et 
montrez-lui autant de dignité que de désespoir. 

Riom s'efforça de surmonter son trouble. 11 prit 
une plume, et, moitié sous la dictée de son oncle, 
moitié de lui-même, il écrivit la lettre suivante : 

a On m'envoie à deux cents lieues de vous, Ma- 
dame. Comme je mourrais de douleur si j'apprenais 
que vous avez consenti à cette séparation qui m'ôte 

8 
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la vie, je m'éloigne sans oser vous revoir. Puisque 
mon malheur est une affaire d'Etat, je n'ai plus qu à 
baisser la tête et me laisser accabler. Hélas ! que ne 
suis-je un prince pour faire retentir Tonivers du 
bruit de mon désespoir ! Quelque terribles que soient 
ma chute et la conclusion de mes amours, le nom 
de Votre Altesse me sera toujours cher et sacré. Je 
ne vous souhaite pas d'éprouver jamais rien d'aussi 
amer que les peines qui me brisent le cœur. Si vous 
me voyez partir sans regret , je pardonnerai à mes 
ennemis et je ne vous adresserai ni une plainte ni 
un reproché : ce sera la dernière marque de mon 
dévouement et de mon respect. » 

Ce billet fut expédié au Luxembourg, et le che- 
valier monta en carrosse après avoir embrassé son 
oncle. 

La princesse, ne sachant rien encore des événe* 
ments du matin, apprit la catastrophe par la lettre 
de Riom. Le duc d'Orléans feignit d'abord d'être 
étonné que sa fille ne fut pas satisfaite. Il promit 
ensuite que le chevalier aurait bientôt la permission 
de ne plus résider à Cognac. Comme ce n'était pas 
assez pour mettre fin aux lamentations, il assura 
qu'il ferait, dans l'instant même, écrire par Dubois 
pour autoriser le chevalier à revenir à la cour ; et 
puis sa fille une fois partie^ le régent ne songea plus 
à ses promesses. 

Il n'y avait pas longtemps que la duchesse de 
Berry s'était relevée de ses couches. Les émotions 
vives et le mouvement ne lui valaient rien ; elle 
tomba malade, et comme son père n'osait pas aller 
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au Luxembourg par crainte des reproches, elle prit 
cette faiblesse pour un procédé cruel. 

Pendant ce temps-là, M. de Lauzun reconnaissait 
aux lettres de Riom que F infortuné chevalier était 
dans un état voisin de la folie. Le vieux seigneur fut 
touché de compassion et résolut de tenter une dé- 
marche. 11 se fit mener un jour au Luxembourg. La 
duchesse de Berry était au lit ; mais aussitôt qu'on 
lui annonça la visite de Lauzun, toutes les portes 
s'ouvrirent. 

— Que c'est bien à vous, monsieur le duc, s'écria 
la princesse, de me venir voir quand les autres me 
délaissent! Parlez-moi de votre neveu. Lui avez- 
vous dit au moins que rien ne saurait lui ravir mon 
amitié, et qu'on me le fera aimer davantage par les 
persécutions? Appreuez-lui que vous m'avez vue 
malade par excès de chagrin. Monsieur le duc, vous 
êtes un homme d'expérience et de bon conseil, cher- 
chez avec moi quelque expédient pour fléchir mon 
père. 

Lauzun, encouragé par ce début, appela toute sa 
présence d esprit afin de frapper un coup décisif. 

— Le difficile n'est pas de fléchir votre père, dit- 
il, mais de faire que ce prince vous tienne ses pro- 
messes, et qu'il ne change pas de sentiment dès que 
vous l'aurez quitté. Je ne serais pas en peine de vous 
fournir un expédient ; ce qui m'arrête, c'est que, si 
vous le mettiez en usage, il y aurait de quoi faire 
jeter à la Bastille le conseiller intime. J'en courrais 
cependant le risque bien volontiers pour être agréa- 
ble à Votre Altesse. 
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— Veaez à mon secours, monsieur le duc, ma 
tête est si remuée, que je n^ai plus ni forces ni es- 
prit. 

Lauzun parut réfléchir. 11 était assez remué lui- 
même, car la fortune de sou neveu touchait à un 
moment critique. 

— Je vous avertis, reprit-il, *que Je ne suis pas 
pour louvoyer ni pour prendre les biais et les demi- 
mesures. 

— En ce cas, parlez donc, monsieur : vous êtes le 
conseiller dont j'ai besoin. 

— Il faudrait savoir avant tout jusqu'à quel point 
Votre Altesse s intéresse à mon neveu. 

— Je Taime, monsieur de Lauzun, je Taime à en 
perdre la tête ; je ne puis vivre loin de lui. 

Le duc dissimula son agitation, et tira posément 
sa boite ; il se mit à pétrir son tabac et à priser d'un 
air calme. 

— Si j'étais une jeune et belle princesse, dit-il, 
et non pas un vieux courtisan, je saurais me sous- 
traire à toutes les oppressions ; je ne consulterais que 
mon cœur et mes volontés. Si donc je voulais du 
bien à un honnête gentilhomme, je rattacherais à 
ma personne de telle façon que tous les princes de la 
terre n'oseraient plus me Tenlever. 

— Mais le moyen, monsieur ? voilà ce que je vous 
demande. 

— Le moyen est toujours le même, pour la pre- 
mière dame du royaume comme pour la dernière. 

— En vérité, vous me faites mourir avec vos 
lenteurs. 
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Lauzun redoubla ses airs de bonhomie œmtne 
s'il eût dit la chose la plus simple du monde. 

— Le moyen, c'est tout simplement un mariage 
secret. 

— Vous ayez raison mille fois ! Je ne sais pour- 
quoi je n'aurais point osé penser de moi-même à me 
marier malgré mon père. Le sangfroid avec lequel 
vous en parlez m'ouvre les yeux. En effet, c'est un 
moyen sûr; mais quand deux amants veulent s'é- 
pouser, il ne faut pas qu'ils soient à deux c>ents 
lieues l'un de l'autre. 

Le vieux duc reprit sur le même ton : 

— Voulez-vous un autre expédient aussi simple 
que le premier pour revoir mon neveu ? 

— Assurément. 

— Le moyen pour un amant de rejoindre sa bien- 
aimée, c'est de partir une belle nuit, sans rien dire à 
personne, et de voler auprès d'elle. Si donc j'étais la 
fille du régent, assurée de la tendresse d'un père 
faible et sans rancune, j'écrirais de ma blanche main 
à mon amant, et je lui commanderais de me venir 
trouver à l'un de mes châteaux, où quelque prêtre 
de bonne volonté nous célébrerait dans un coin une 
messe de mariage. 

— Touchez là, monsieur de Lauzun, dit la prin- 
cesse; je suis votre nièce. Ma résolution est prise. 
Aussitôt que je serai guérie, j'écris au chevalier, et 
je vais habiter mon château de Meudon. Nous tâche- 
rons ensuite de gagner M. de Broglio, qui a l'oreille 
du régent et qui dirige cette affaire. 

— Broglio! s'écria Lauzun, que ne me dîsiez- 

8.. 



90 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

VOUS cela ? Ne veut-on pas le faire maréchal de 
France ? Je lui vais donner de la tablature dès ce 
matin, et lui enlever son bâton de la main. Rappor- 
tez-vous-en à ma vieille malice. Je vous vengerai 
de lui d^abord, et nous ferons ensuite nos condilions. 
Quant au cardinal Dubois, nous ne saurions trop 
nous en déGer ; c*est un démon capable de tout. 

— Avec des présents et des caresses, je rendor- 
mirai. 

Lauzun prit congé de la princesse, et le succès 
Payant mis en belle humeur, il donna Tordre à ses 
gens de le conduire au Palais-Royal. Le bonhomme 
avait eucore, malgré son grand âge, les jarrets fer- 
mes et la taille droite. 11 traversa les salons d^m pas 
assez leste en saluant les dames, comme s il n*eût ja- 
mais déserté la cour. C'était l'heure du petit jeu, et 
il y avait beaucoup de monde auprès du régent. On 
savait que Lauzun ne paraissait guère sans avoir en 
poche une méchanceté : c est pourquoi on le suivit 
de près, et un cercle considérable se forma autour de 
lui. 

— Venez donc, se disait-on de tous côtés, voici 
M. de Lauzun qui va nous divertir par quelque dia- 
blerie. Sachons quel est le malheureux sur qui vont 
tomber ses sarcasmes. 

Avant que le vieux duc eût ouvert la bouche» on 
riait déjà sur la foi de sa réputation. Le régent aimait 
la plaisanterie, et s'y prêtait de bonne grâce, pourvu 
qu'elle en valût la peine. Il la maniait lui-même avec 
avantage. 

— Eh ! monsieur de Lauzun, dit-il, c'est un mi- 
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racle que de vous voir. Nous sommes donc devenus 
des aigles d'esprit, que vous ne trouvez plus à faire 
de satire contre personne? 

— Vous Tavez dit, monseigneur, cette génération 
brille par l'esprit et les vertus. Pas un de vos amis 
qui ne soit un modèle de bon goût, de tempérance 
et de piété. Je n'ai plus qu à mourir. 

— Ce ne sont là que des généralités, Lauzun. 
N'êtes- vous pas venu pour autre chose? Si vous nous 
laissez trop désirer la plaisanterie, songez qu'elle de- 
vra être excellente. 

— Que Votre Altesse ne le presse pas trop, dit 
M. de Noce, qui aimait Lauzun, sans quoi vous 
pourriez lui faire manquer son coup. 

— Je veux, au contraire, le gêner autant que je 
pourrai, reprit le régent. Si la malice ne réussit pas, 
nous sommes assurés de rire au moins à ses dépens. 

— Riez donc tout de suite et que ce soit fini, dit 
Lauzun, car je ne suis point ici pour plaisanter. Je 
viens sérieusement demander justice d'un tort qu'on 
me veut faire. 

— Cela ne vaut rien, Lauzun. S'il n'y a sous jeu 
ni méchanceté ni ridicule, vous allez être bafoué. 

— Monseigneur , reprit Lauzun avec l'air grave 
et noble de l'ancienne cour, dans le beau temps du 
roi votre oncle on plaisantait quelquefois, mais avec 
modération, sans aller jusqu'à bafouer publiquement 
un gentilhomme, à moins qu'il ne l'eût mérité par 
de la sottise ou des vices. 

— Est-ce qu'il parlerait sérieusement? dit le 
prince étonné. 
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— N'en doutez pas, poursuivit Lauzun. Voici 
Tobjet de ma visite : je sais que M. de Broglio est 
porté pour le premier bâton de maréchal qui sera 
donné. 

— C'est donc à moi que vous en avez ? s'écria 
M. de Broglio. 

— Chacun pour soi, monsieur, répondit Lauzun. 
Vous pensez à vos petits intérêts et moi aux miens. 

— Eh 1 reprit le vieux militaire, quand on vou- 
drait me donner le bâton, où serait le mal? 

— Ce n'est pas moi qui déclarerai vos titres mau- 
vais, puisqu'ils sont les miens. Apprenez que je veux 
aussi être maréchal de France. 

— Il veut être maréchal de France ! s'écria l'au- 
ditoire. 

— Certainement, messieurs, et je vais vous prou- 
ver que j'y ai des droits incontestables. Le choix de 
M. de Broglio, de préférence à tant d'autres lieute- 
nants généraux qui sont jeunes et en état de faire la 
guerre, repose sur un profond et ingénieux système 
de Son Altesse ; on a compris que, pour commander 
en chef, la vieillesse ne suffisait pas, et qu'il fallait 
exiger encore des infirmités, quelques membres 
perclus et la dureté de l'oreille. La perfection serait 
la perte totale de la vue et de la mémoire. Un peu de 
paralysie serait admirable, et si l'on était assez heu- 
reux pour y joindre laffaiWissement de l'intelligence, 
il n'y aurait plus rien à désirer. Turenne, qui était 
mon cousin, me Ta répété souvent : Ce qui ruinera 
la royauté, c'est qu'elle ne s'appuie pas assez sur les 
gens qui ne tiennent plus sur leurs jambes. 
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— Ventrebleu! interrompit M. de Broglio, allez 
en enfer avec yos railleries; je ne perds point mes 
facultés. 

— Aussi êtes-vons à peine dans l'âge où l'on 
prendra désormais les sous-lieutenants, puisque moi- 
même je ne suis pas parfait. Il faut que le bâton nous 
serve de béquille, mon cher duc. Chaque maréchal 
de France ne doit valoir que la moitié d'un homme. 
On poussera leur nombre à vingt-quatre pour comp- 
ter douze personnes, et nous les verrons marcher 
deux à deux comme les bœufs à la charrue. 

Le régent ayant donné le signal en riant le pre- 
mier, la gaieté des assistants éclata bruyamment. 

— Voyez, poursuivit Lauzun, combien je suis 
supérieur à M. de Broglio. : il a soixante-seize ans, 
j'en ai plus de quatre-vingt-cinq. S'il donne pour 
raison qu'il est un ancien lieutenant général, je ré- 
ponds que je date de quarante-huit ans dans ce 
grade; s'il avance qu'il n'a pas fait la guerre depuis 
l'année 1675, je réplique victorieusement : Je n'ai 
point tiré l'épée depuis 1670. S'il nous fait observer 
qu'il a été battu à Consarbruck avec Créqui, je 
prouve que mon régiment de dragons fut taillé en 
pièces à Douai. On peut objecter que j'ai toutes mes 
dents, que je mange une livre de viande à mes re- 
pas, que je fais mes deux lieues à pied sans fatigue, 
et que je monte à cheval comme à trente ans. Sur 
ces quatre points, M. de Broglio gagne contre moi, 
puisqu'il n'a plus de dents et ne marche plus qu'en 
carrosse. Cependant, par considération pour mes 
services passés et l'amitié que me portait le feu roi. 
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j'espère que Son Altesse royale ne me fera pas le 
tort d'un passe-droit. Je désire rentrer au service 
exprès pour recevoir le bâton, puisqu'on le doit à 
rage et aux rhumatismes. Avec du zèle et de l'étude, 
je parviendrai peut-être à faire un maréchal de 
France plus podagre et plus cassé que M. de Bro- 
glio lui-même. 

Selon sa manière habituelle, Lauzun tourna les 
ialons et s'en alla causer avec d'anciens amis, lais- 
sant aux rieurs le soin de répandre ses plaisante- 
ries. Au bout d'une heure, comme il sortait, M. de 
Broglio courut à lui et le rejoignit dans les escdiers. 

— Il faut, dit le vieux militaire, que vous ayez 
une âme bien noire pour vous complaire ainsi à 
nuire sans en tirer profit. Voilà maintenant que le 
régent ne veut plus me donner le bâton ! 

— Monsieur, répondit Lauzun, je ne fais rien 
sans motifs, pas plus le mal que le bien; vous me 
voyez ravi d'aise que le bâton vous échappe. 

— Pardieu ! je voudrais savoir quelles sont vos 
raisons de me haïr. 

— Je vous les donnerai volontiers : vous avez 
poussé le régent et le ministre contre mon neveu, 
qui n'était pas de vos ennemis. Vous avez fait du 
mal à ce garçon sans en tirer aucun profit, comme 
vous disiez tout à l'heure. Nous sommes tous ici 
pour chercher fortune, monsieur; vous devriez être 
satisfait de voir un gentilhomme s'élever par l'ami- 
tié d'une princesse, au lieu de chercher à lui nuire : 
c'est vous-même qui avez une âme noire. 

— Son Altesse m'a consulté, monsieur le duc, et 



LA DUGHBSSB DE BERRY. 95 

j'ai cru devoir exprimer siocèrement mon opi- 
nion. 

— Et moi, j'ai cru devoir venger mon neveu, 
monsieur le duc. 

— Mais nous pouvons nous accommoder. Je ne 
veux pas de mal à votre neveu, et je suis prêt à par- 
ler en sa faveur. 

— Et moi, je puis revenir sur mes paroles, et dire 
au prince qu*il ne prenne pas mes plaisanteries au 
sérieux. Attendez un peu : si, dans quelques jours, 
vous apprenez que le régent soit en colère contre 
le chevalier de Riom, ce sera le moment d'intervenir 
en sa faveur ; après cela, comptez sur moi pour 
faire que votre bâton vous soit rendu. 

— Je vous en serai fort obligé. 

— Et moi, je vous aurai beaucoup de reconnais- 
sance. 

L'accord étant signé de la sorte, Lauzun monta 
dans son carrosse et rentra chez lui, fort content de 
son expédition. Toutes ces fatigues n'étaient rien en- 
core, et on verra bientôt par quel enchaînement d'a- 
ventures M. de Riom devait acheter son bonheur; 
puis on le verra tomber à l'instant même où sa for- 
tune touchait à son apogée. Notre chevalier parvint 
à une position si élevée, que Lauzun lui-même, qui 
avait essuyé tant de traverses dans sa longue car-' 
rière, eût été bien en peine d'imaginer par quel côté 
Riom avait à craindre une chute ; mais la Provi- 
dence sait renverser d'un souffle ceux qu'on pour-^ 
rait croire inébranlables. Le temps n'était pas loin 
ou M. de Lauzun, ce courtisan si fameux et si ha^ 
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bile, devait recevoir encore, dans la personne de 
son neveu, un dernier et grand enseignement sur 
les vanités de la vie d^intrigues. 



VIII 



La foudre suspendue sur la tête du chevalier. — Les irois messa- 
gers. — Un pressentiment. — Sans M. de Lauzun, Riom élail 
perdu à jamais. — Qu'il est doux de revoir son amant même 
sous un costume ridicule ! 



Malgré son habileté, Lauzun n'avait point songé 
que M. de Broglio, qui ne savait rien taire, s'en irait 
redire leur conversation et le marché convenu entre 
eux. Aussi triste de son bâiôn perdu que fâché des 
rires de la cour, le vieux militaire ne put se défendre 
d'en conter la véritable cause au régent et au cardi- 
nal Dubois. On apprit que Lauzun était allé au 
Luxembourg, et Ton ne douta plus qu'il n'y eût une 
conspiration dont il dirigeait lui-même le fil. On 
envoya des espions rôder chez la duchesse de Berry 
et à rhôtel de Lauzun. En moins de deux jours, 
Dubois eut des soupçons de ce qui se tramait à la 
sourdine. Le ministre prit son maître à part et l'a- 
vertit que, s'il ne voulait avoir pour gendre un ca- 
det d'Auvergne, le temps était venu d'employer les 
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mesures de rigueur. Le régent s'efforça de recevoir 
la nouvelle en badinant ; il redoutait au fond de se 
trouver aux prises avec les passions de sa fille ; mais 
le cardinal ayant insisté, le prince lui dit avec impa- 
tience : 

— Crois-tu que j'aie le loisir de m'occuper de 
bagatelles? Je ferais un beau régent du royaume, si 
je me mêlais de ces amourettes d^enfant ! 

— Je ne vois cependant, reprit Dubois, qu'un 
père qui puisse veiller sur la conduite de sa fille. 

— J'ai résolu de n'y plus penser. 

— Donnez-moi donc carte blanche, et je vous dé- 
barrasserai de Riom. 

— Et qui me préservera des cris et des poursuites 
de ma fille? 

— Elle se calmera toute seule, et vous irez pas- 
ser quelques jours à la campagne. 

— Que la peste soit de cette affaire ! 

— Je conviens qu'elle est désagréable; mais,piiis- 
que Lauzun s'en mêle, soyez assuré qu'il vise à un 
mariage, et que, si les amants se revoient, ils s'i- 
ront épouser à la première église qu'ils trouveront. 

— U ne faut pas cela, Dubois, je ne le veux pas. 

— Donnez-moi donc carte blanche. 

— Je te la donne. 

Dubois avait à lui quelques hommes de rapière et 
d'exécution, bons pour les coups de main ; il en mit 
quatre aux ordres d'un certain Maillard qui était de 
ses affidés et qui eut seul connaissance des instruc- 
tions. Ce Maillard, muni d'argent, de passe-ports du 

9 
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lieutenant de police, de pouvoirs du cardinal et 
d^une lettre de cachet, se mit en route à petites jour- 
nées, s'arrêtant dans les hôtelleries et menant joyeuse 
vie avec les écus du ministre. 

M. de Lauzun, n^osant se fier à la poste aux let- 
tres, a\ait expédié un courrier à son neveu pour 
Tinformer du résultat de sa visite au Luxembourg, 
et pour lui dire de se préparer à quitter secrètement 
la résidence de Cognac. De son côté, la duchesse de 
Berry, s'étant un peu rétablie, voulut mettre à pro- 
fit les conseils de Lauzun ; elle avait échangé avec le 
roi son château d' Amboise contre celui de Meudon ; 
ce fut de ce séjour que partit un troisième émissaire 
pour M. de Riom. Maillard et ses quatre traîneurs 
d'épée avaient plusieurs jours d'avance sur les deux 
courriers; mais, comme les afiaires des particuliers 
sont toujours menées avec plus de zèle et de célérité 
que celles de l'Etat, Tenvoyé du duc de lauzun par- 
vint le premier à sa destination. Riom, bien averti, 
avait» pris ses mesures quand le second messager lui 
remit une lettre de la princesse : 

« Chevalier, lui disait-on, venez sous quelque dé- 
guisement me rejoindre à Meudon où je vous attends ; 
c'est là que vous apprendrez à quel point je vous aime. 
Si vous avez beaucoup souffert et si Tabsence vous a 
paru aussi cruelle qu'à moi, la récompense que je 
vous réserve est assez grande pour vous payer de vos 
douleurs. Une fois que je vous tiendrai auprès de 
moi, il n'y aura plus de ministre qui vous puisse ar- 
racher de mes bras. Vous trouverez ici une chapelle 
toute prête et un curé dévoué à nos intérêts ; devinez 
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le reste. Je vous envoie mille tendres baisers sur les 
ailes du zéphyr. » 

La nuit n'était qu'à peine close, lorsque notre gen- 
tilhomme, cédant à son impatience, sortit de Cognac 
en compagnie d'un guide du pays, monté comme lui 
sur un excellent cheval, et tous deux habillés en 
marchands colporteurs. A quelques pas de la ville, 
ils rencontrèrent les envoyés du cardinal qui arri- 
vaient au petit trot, et qui demandaient quelle route 
ils devaient suivre. Maillard, pensant qu'il serait 
temps de remplir sa mission le lendemain, s'alla cou- 
cher tranquillement à Cognac, en sorte que Riom 
avait déjà parcouru dix lieues dans l'instant où l'on 
se présentait à la maison du gouverneur pour l'arrê- 
ter. Il fallut bien encore la demi-journée avant que 
Maillard eût compris que son homme s'était enfui ; 
mais sa rencontre de la veille lui revenant à la mé- 
moire, il prit des chevaux frais et se remit cette fois à 
la poursuite de Riom avec une diligence incroyable. 
Notre chevalier s'était arrêté au village de Champi- 
gny pour donner du repos à sa monture; les cinq 
estafiers entrèrent dans l'auberge comme il allait en 
sortir, et lui posèrent brusquement le pistolet sur la 
gorge. Riom avait caché ses armes dans une valise, 
et ne put opposer aucune résistance. Maillard acheta 
dans le pays une carriole où il flt monter sa capture, 
puis on partit en cet équipage pour Paris. 

Notre devoir d'historien véridique nous oblige à 
consigner ici un fait que nous laisserons à chacun le 
soin de commenter selon ses opinions et ses croyan- 
ces. Le^ uns le classeront dans le domaine du sur- 
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naturel, et les autres pourront le rattacher à des 
systèmes nouveaux. La théorie des pressentiments 
n étant point encore fixée, nous nous bornerons à un 
récit exact sans y ajouter nos réflexions. 

Tandis que notre chevalier, confondu par le mal- 
heur qui lui tombait du ciel sans que rien lui eût 
permis de le prévoir, était abimé dans sa douleur, 
la duchesse de Berry se préparait à recevoir son 
amant à Meudon, persuadée qu'il devait arriver bien- 
tôt. Elle se coucha un soir d'aussi bonne humeur 
qu'à Fordinaire, et s'endormit d'un sommeil paisi- 
ble, pensant à ses projets pour le bonheur et la fortune 
de Riom. C'était le lendemain de l'arrestation du che- 
valier. Vers deux heures, les caméristes de service fu- 
rent réveillées par la clochette de nuit ; ces femmes 
coururent auprès de la princesse et la trouvèrent assise 
sur son lit, débitant des paroles si entrecoupées et si 
bizarres, qu'elles la crurent dans le délire de la fiè- 
vre. On voulait appeler le médecin ; mais Son Al- 
tesscf ayant remis en ordre ses idées, s'écria qu* elle 
venait d'avoir une vision, et voici comment elle ra- 
conta ce qui s'était passé : 

Etant plongée dans un demi-sommeil, elle avait 
cru reconnaître la voix de Riom qui parlait dans le 
lointain ; cette voix devint bientôt de plus en plus 
distincte et semblait répéter incessamment les mê- 
mes paroles. Le bruit s'approcha graduellement, et 
la princesse finit par entendre ces mots prononcés 
par une bouche dont elle sentit le souffle contre son 
oreille : a Us m'ont arrêté ! » Alors, elle se tourna 
précipitamment du côté d'où partait la voix, et ne 
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vit rien auprès d'elle; mais, quand elle eut repris sa 
première position, les murmures recommencèrent 
dans réloignement et d'une manière croissante, jus- 
qu'à redire la même phrase avec le même accent. A 
la troisième fois, au lieu de changer de posture, la 
princesse demeura immobile et dit le plus doucement 
qu'elle put : 

— Par qui donc venez-vous d'être arrêté, mon 
cher chevalier, et que veut-on faire de vous ? 

— Par les gens du cardinal, répondit la voix ; ils 
me mènent à la Bastille. Je suis perdu si vous n'en- 
voyez à mon aide. 

La princesse fit d'autres questions qui restèrent 
sans réponse ; mais elle se crut tout à coup trans- 
portée dans une chambre inconnue, dont les murs 
et le mobilier étaient délabrés. Au milieu de cette 
chambre était Riom, couché sur un mauvais fau- 
teuil ; il dormait la tête rejetée en arrière et les jam- 
bes étendues. 11 avait les cheveux en désordre et pa- 
raissait vêtu d'un costume populaire ; on entendait 
à l'extérieur des pas lourds et réguliers, comme si 
quelqu'un eût gardé la porte. Bientôt la vision de- 
vint plus vague, et la princesse, s'étant réveillée tout 
à coup, ne douta plus que la réalité ne se fût mon- 
trée à elle par un songe. Elle passa le reste de la nuit 
dans l'agitation et les frayeurs, et aussitôt que le jour 
se leva, elle envoya M. de Pons chercher le duc de 
Lauzun. 

Cependant l'arrestation du chevalier avait causé 
quelque rumeur dans le village de Champigny ; les 
bonnes gens du pays qui rencontrèrent le convoi en 

9. 
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discoururent sur la route, et le nom de la duchesse 
de Berry se trouva mêlé dans leurs conjectures. 

Le courrier de Lauzun, qui 5e reposait de ses fa- 
tigues à Tours, y entendit parler de cette affaire; 
cet homme eut idée qu'il s*agissait du neveu de son 
maître. Il prit aussitôt leschevaux de la poste et cou- 
rut jusqu'à Paris sans perdre haleine. 11 arriva chez 
Lauzun avant le soleil du lendemain, et trouva le 
vieux duc qui sortait du lit. 

A peine lui avait-il rendu compte de sa mission et 
de la fâcheuse issue de l'aventure, que M. de Pons 
entra. Lauzun n'était pas de ces esprits superstitieux 
qui se frappent aisément; mais, lorsqu'il reconnut 
que la vision de la princesse était confirmée par les 
rapports de son courrier, il ne s'amusa pas à perdre 
le temps en conjectures; il appela son valet de 
chambre, prit ses habits de voyage et une épée de 
campagne, emplit ses poches de pièces d'or, et fit 
atteler ses meilleurs chevaux. 

— Encore une journée importante de ma vie, di- 
sait-il au milieu de ces occupations ; il est clair que 
mon neveu a besoin de secours. Ce n'est pas en vain 
que le Ciel se mêle de cette partie ; nous devons la 
gagner, puisqu'il est pour nous. 

Lauzun cacha dans son carrosse une paire de pis- 
tolets, et on se rendit à Meudon. 

Ce jour-là, sur les quatre heures après midi, 
Maillard parvint au Bourg-la-Reine avec son pri- 
sonnier. Selon les instructions qu'il avait reçues par 
écrit, il ne devait pénétrer dans Paris que de nuit; 
c'est pourquoi il| s'arrêta dans un cabaret où il en- 
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ferma Riom sous clef avec bonne garde, en attendant 
rheure du départ. 

Le désespoir de notre chevalier était à son comble 
en ce moment. La lettre de cachet du régent et les 
ordres du cardinal lui semblaient de trop hautes 
puissances pour qu*un obscur gentilhomme pût es- 
pérer de les vaincre. Il se soumettait à sa mauvaise 
étoile comme font les Turcs, sans oser se plaindre ; 
mais il sentait que son âme n'aurait pas assez de 
force pour supporter la prison ou Fexil. Pendant que 
Riom rêvait à son triste avenir, M. de Lauzun entra 
dans le cabaret. Il aborda maître Maillard avec ses 
façons de grand seigneur, et, lui mettant une bourse 
bien garnie dans la main, il demanda la permission 
de voir le prisonnier en assurant que cela n'avait 
rien de contraire aux devoirs d'un agent fidèle. L'es- 
tafier répondit que monsieur le duc avait trop de 
savoir-vivre pour essuyer jamais de refus en s'y pre- 
nant de la sorte. 

Aussitôt qu'il fut auprès de son neveu, Lauzun 
comprit d'un regard tout l'accablement du pauvre 
Riom. 

— Ventrebleu I s'écria-t-il, que de peine vous nous 
donnez, chevalier ! et vous voici la tête entre vos 
mains, tandis que je sue tout mon sang à votre ser- 
vice, malgré mes quatre-vingts ans ! c'est donc le 
monde renversé que nous jouons? Quoi! vous êtes 
jeune, robuste, amoureux, et vous vous laissez traî- 
ner par les grands chemins sans vous évader I A cette 
heure, vous êtes à peine séparé de votre maîtresse 
parune distance d'une lieue. Le château de Meudon 
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se voit presque de cette fenêtre. Là duchesse de Berry 
vous attend pour vous donner sa fortune etsamain, 
et vous êtes là immobile comme une statue ! 

— Que voulez- vous? répondit Riom, je ne suis 
pas un héros de TArioste. Je ne sais point renverser 
les murailles ni détruire une armée à coups de 
poing. 

— Ni moi non plus, monsieur; mais si j'avais 
vingt ans comme vous et la force de ce bel âge, je 
m'échapperais ou je mourrais du moins en l'essayant. 

— Prêtez-moi donc votre épée, monsieur le duc, 
et je vais me faire tuer sous vos yeux. 

— Âh I les sottes gens que ces amoureux. Qui 
vous dit de risquer votre vie sur la plus mauvaise 
chance? Ce n'est pas là ce qu'on vous demande. II 
faut calculer ses moyens d'évasion, ne penser qu'à 
cela du matin au soir, chercher l'occasion, étudier 
les localités, saisir le joint lorsqu'on l'a trouvé. La 
nature ne vous a-t-elle pas donné une imaginative 
et quatre membres en bon état pour résister à vos 
oppresseurs? Cette canaille qui vous garde, est-ce 
autre chose que des hommes? n'avez-vous pas un 
sang noble et un esprit supérieur à celui de ces valets ? 
Morbleu ! tel que je suis encore, je les voudrais jouer 
par-dessous la jambe. Voyons s'il n'y a pas quelque 
endroit par où vous puissiez fuir? 

Le vieillard examina de près les fenêtres, la che- 
minée, les armoires. Tandis qu'il procédait à ses 
perquisitions, Maillard entra. L'eslafier venait offrir 
galamment à M. de Lauzun la permission de pren- 
dre le déjeuner avec son neveu. Le vieux seigneur le 
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remercia de sa complaisance, et accepta la proposi- 
tion. Une servante apporta aussitôt la nappe et les 
couverts. 

— J'ai trouvé ce qu'il vous faut ! s'écria le duc dès 
que Maillard se fut retiré. Alerte! mon neveu, vous 
allez conquérir votre liberté. 

Lauzun ayant tiré doucement son épée, en dirigea 
la pointe sur la poitrine de la servante : 

— Mon enfant, lui dit-il, je serais fâché de vous 
faire du mal ; mais vous allez, s'il vous plaît, m'o- 
béir sans dire un mot, ou bien je vous tue vertement 
sur place. Si vous êtes docile, je vous donnerai beau- 
coup d'argent. Otez votre robe sur-le-champ, et la 
prêtez à mon neveu pour qu'il se déguise; et vous, 
Riom, jetez à bas vos habits. Ne perdons pas une se- 
conde. 

La servante faisait quelques façons pour se désha- 
biller. 

— Allons! ma belle, reprit Lauzun, ne craignez 
rien : je suis vieux, et le chevalier brûle de s'enfuir. 
Vous auriez les appas de la reine de Navarre, que 
nous ne songerions ni l'un ni l'autre à les regarder. 
D'ailleurs, vous mettrez aussitôt l'habit de mon ne- 
veu, et vous serez charmante sous le justaucorps d'un 
joli garçon. 

La fille ne résista plus. Riom prit les jupes, la gor- 
gerette et jusqu'au bonnet et aux chaussures de la 
servante. 

— Ma chère enfant, disait le duc pendant cette 
opération, je suis bien en cour, et j'aurai soin qu'on 
ne vous inquiète pas. Je vous donnerai de quoi éta* 
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blir un cabaret en face de celui-ci ; vous y serez 
maîtresse, et non plus servante. Je viendrai vous y 
visiter et vous amener de la bonne compagnie; vous 
ferez une grosse fortune, et vous épouserez le gar- 
çon que vous voudrez. — A présent, mon neveu, cou- 
pez vos moustaches. Vous aurez soin de passer de- 
vant la sentinelle quiestà cette porte sans trop de hâte. 
Une fois dans la rue, vous trouverez au premier dé- 
tour sur votre gauche mon carrosse, qui vous mènera 
au galop jusqu'à Meudon. Dites âmes gens de crever 
mes chevaux et de ne point s'arrêter, quelque ren- 
contre que vous fassiez. Si Maillard vous rattrape, 
brûlez-lui tout uniment la cervelle : il y a des pisto- 
lets dans ma voiture. 

. La toilette achevée, Riom prit un plat d'une main 
et de l'autre une serviette, puis il ouvrit la porte et 
disparut. Gomme il n'était pas fort habile comédien, 
les estafiers qui le rencontrèrent l'auraient peut- 
être reconnu sans un stratagème qu'inventa M. de 
Lauzun. Le vieux duc ferma le verrou qui était à la 
porte de la chambre, et se mit à briser les assiettes, 
les meubles et jusqu'aux vitres des fenêtres, avec 
un vacarme effroyable. Tous les habitants de la 
maison accoururent à ce bruit. Sans répondre à leurs 
cris, Lauzun continuait son manège, et, au milieu 
du désordre, le chevalier gagna le large sans diffi- 
culté. On employa environ un gros quart d'heure à 
enfoncer la porte. 

— Qu'avez-vous donc ? dit Maillard qui entra le 
premier. D'où vient ce tumulte? On est mon pri- 
sonnier? 
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— L'oiseau s'est envolé, répondit Lauzun ; il est 
déjà loin à cette heure. 

Maillard savait, par les instructions du ministre, 
que Riom voulait aller rejoindre la princesse. Il ap- 
pela ses hommes, fit seller les chevaux, et partit à 
franc étrier par les traverses dans la direction de 
Meadon; mais l'attelage de M. de Lauzun était com- 
posé de six bétes anglaises qui avaient un train ad- 
mirable. Les estafiers arrivèrent à l'avenue du châ- 
teau justement à propos pourvoir de loin le carrosse 
^ qui entrait dans les cours. 

Riom s'était élancé sous les vestibules de Meudon. 
11 franchit les degrés et la salle des gardes comme 
un trait, et vint tomber tout palpitant de joie aux 
genoux de sa maîtresse. Les dames d'honneur pous- 
sèrent des cris d'effroi en voyant cette femme du 
peuple avec des façons étranges et des gestes de pos- 
sédé; mais la princesse avait démêlé, à travers le dé- 
guisement, les traits de son chevalier. 

— Vous voilà donc enfin ! s'écria- t-elle. Dieu soit 
loué I vous m'êtes rendu ! Je vois assez par ce cos- 
tume combien vous avez eu de peine pour venir jus- 
qu'à moi. 

— Ah! Madame, répondit Riom, vous frémirez 
en apprenant le danger que nous avons couru de 
n'être jamais réunis. 

— Je le sais, mon ami, interrompit la princesse : 
on vous avait arrêté, on vous conduisait à la Bas- 
tille. 

La fille du régent raconta ses pressentiments aux- 
quels Riom devait sa délivrance, et ce fut, comme on 
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le doit penser, un sujet inépuisable de s émerveiller 
et de se réjouir. 

— Du reste, ajouta la princesse, je ne vous aurais 
pas laissé dans votre infortune ; je serais plutôt allée 
moi-même partager votre prison. Mais vous n'avez 
plus rien à craindre; vous braverez ici les lettres de 
cachet et la méchanceté de ce Dubois. 11 n'oserait 
exercer ses persécutions jusque dans ma maison. 
Vous ne me quitterez plus d'un pas, n'est-il pas vrai, 
chevalier? 

— Je défie le sort et mes ennemis, s'écria Riom. 
Je vous ai revue, je puis mourir à présent. 

Notre gentilhomme se confondit en protestations 
d'amour, et prenait des airs si animés que, dans Tac- 
coutrement bizarre où il était, les dames d'honneur 
éclataient de rire en le regardant. Pour des amants 
heureux, il n'est pas de ridicule : la princesse ne son- 
geait qu au plaisir de revoir son chevalier, et Riom 
couvrait de baisers les belles mains qu'on lui aban- 
donnait avec tendresse. La porte fut fermée aux visi- 
teurs, et l'on causa longuement après toutes ces 
aventures. 

Pendant ce temps-là, M. de Lauzun, voyant son 
neveu en fuite et les agents du ministre en campa- 
gne, avait jugé sa tâcheacbevée, et s'en était retourné 
chez lui. Le lendemain, il tint parole à la servante 
du cabaret, et lui envoya la somme ronde qu'il avait 
promise. 

Dubois, en apprenant cette équipée, gronda ses 
estafiers ; mais il vit bien qu'il devait renoncer à 
pousser les choses plus avant. Le chevalier une fois 
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auprès de la duchesse de Berry, on ne pouvait point 
forcer le château de Meudon, et le plus sage était de 
jeter celle affaire aux oubliettes. 

— Puisque le diable le veut aiiisi, dit-il, que cetle 
folle princesse contente donc sa passion. 

Une semaine environ après le retour du chevalier, 
M. de Lauzun fut invité par la duchesse de Berry à 
venir au château de Meudon. Il y resta une journée 
entière, dans le particulier de Son Altesse, et reçut 
toutes les marques d'amitié imaginables. Vers mi- 
nuit, la cour s'étant retirée, on alla sans bruit à la 
chapelle, où le curé du village dit sa messe, et unit 
les deux amants devant un petit nombre de témoins, 
parmi lesquels étaient lecapitaine des gardes, le mar- 
quis de Pons, M. de Mouchy et sa femme. Lauzun, 
qui se sentait rajeunir d'aise, eut l'honneur d'em- 
brasser le premier Son Altesse après la cérémonie. 

— Madame, dit-il, ce que je vous puis souhaiter 
de plus heureux c'est que vous aimiez mon neveu le 
plus fort et le plus longtemps qu'il sera possible. Le 
chevalier est d'un aimable naturel et n'a rien dans le 
caractère qui vous, doive inquiéter; mais c'est une 
chose funeste à l'amour qu'un bonheur sans aucun 
niélange. Pour avoir en tête une idée qui vous oc- 
cupe et bannisse l'ennui, prenez larésolulion de faire 
en sorte que votre mariage soit avoué publiquement, 
et que le régent vous permette de le déclarer. Pro- 
posez-vous comme un exercice d'esprit d'élever votre 
mari à quelque belle dignité, d'en faire un person- 
nage aussi considérable pour les autres qu'il Test 
pour vous* Les obstacles et les fatigues que vous y 
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trouverez vous tiendront le cœur et Fimagination en 
haleine, et quand vous aurez eu au dehors quelques 
soucis, les moments que vous donnerez à vos amours 
en seront plus doux ; et puis ce doit être un agréa- 
bile passe-temps pour une belle et grande princesse 
que d'attirer les honneurs sur la tête de celui qu'elle 
aime. Ne le pensez-vous pas comme moi ? 

— Je partage votre sentimenti monsieur le duc, 
répondit la princesse, et je suivrai vos avis. Je met- 
trai tout en œuvre pour que M. de Riom soit fait duc 
et pair avant la fin de cette année 1718. Croyez à 
mon courage et à ma persévérance. 

— Que votre amour me reste, et je serai toujours 
assez riche et assez puissant, dit Riom au comble du 
bonheur. 

Les jeunes époux rentrèrent dans leurs apparte- 
ments, et la compagnie se dispersa. En retournant à 
son hôtel, au milieu de la nuit, Lauzun s'épia tout 
haut dans son carrosse : 

— Après mon propre mariage et ma rentrée en 
grâce, voici la plus beUe affaire où j'aie jamais mis \ei 

mains. 

Le capitaine des gardes ne s'endormit qu'au petit 
jour. Lorsqu'il repassait dans sa mémoire les coups 
de dés qui avaient toujours donné sur lui l'avantage 
à Riom, et les merveilleux caprices du sort qui éle- 
vaient ce cadet de Gascogne au niveau des astres de 
la cour, il sentait ses cheveux se dresser sur sa téte^ 
et répétait en s' agitant dans son lit : 

— Tout cela m'était pourtantdestiné ! Un mauvais 
génie, acharné contre moi, pouvait seul... hélas !.. 
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De la poudre au jasmin... un tigre... un rocher arti^ 
ficiel... ma vue de myope... un mariage!... La fille 
du régentj!... ô désespoir! 



IX 



Lanzun n'est pas encore satisfait. — Le bâton haut. » La prin- 
cesse tombe malade. — Une caresse amollit le cœur d'un père. 
— Déclaration importante faite à la cour. — Son AUesse boit un 
yerre de vin en dépit des médecins, et ne s'en trouve pas plus 
mal. 



Lorsque Riom se vit marié à sa maîtresse, il s*es* 
tima plus heureux cpz'il n'avait dû l'espérer. Il ne 
partageait pas cette soif d'honneurs ni ce besoin de 
s'agiter qui avaient procuré à Lauzun une destinée 
de roman, et sans doute il n'eût jamais songé à ren- 
dre son mariage public, si son oncle n'eût été derrière 
lui à le harceler comme un démon tentateur. Soit 
qu'il eût pris cette affaire comme sienne, soit qu'il 
pensât tirer pour hû-même quelque gloire du succès,* 
Lauzun ne laissait ni repos ni trêve à Riom. II lui 
faisait des peintures fort sombres du néant qui l'at- 
tendait à la majorité du roi, lorsqu'une cour nouvelle 
serait formée. La duchesse de Berry pouvait, dans 
la suite des temps, s'ennuyer du chevalîer aussi bien 
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que de ses autres amants, et quelle figure ferait un 
mari sans considération, qui n'aurait plus l'amour 
de sa femme ? Ces prévisions étaient sages ; mais 
Riom répondait que, s'il perdait l'amour de la prin- 
cesse, il ne voulait pas survivre à ce malheur, dont 
tous les honneurs de la terre ne pourraient pas le 
consoler. Il répugnait d'ailleurs à sa loyauté de don- 
ner prise au reproche d'ambition et de calcul dans 
une affaire où son cœur avait toujours eu la plus forte 
part. 

Quand même le chevalier se fût pénétré des idées 
de son oncle, il n'eût peut-être rien obtenu davan- 
tage, car la duchesse de Berry n'allait point au Pa- 
lais-Royal sans entreprendre le duc d'Orléans sur 
l'article de son mariage. Les caresses, les pleurs et 
les supplications ne tarissaient point. Cependant, à 
la longue, elle se fatigua d'être importuneet fit mine 
de bouder son père, en ne quittant presque plus la 
campagne. Lauzun enrageait de toute son âme. Il au- 
rait voulu que Riom querellât sa princesse du matin 
au soir, jusqu'à ce qu'il en fût venu à ses fins. Le 
vieux duc poussa l'exagération au point de se servir 
d'un mot qui montre bien quelle terrible dose d'am- 
bition et de volonté avait cet homme bizarre. 

— Les princesses de la maison de Bourbon, disait- 
il, sont toutes les mêmes : on n'en peut rien tirer 
qu'en les rudoyant ; elles veulent être menées le bâ- 
ton haut (1). 

Cette vilaine expression n'inspira que de l'effroi 

(1) Historique. 
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au chevalier, et comme il avait résolu de ne plus for- 
cer son caractère, il refusa nettement de mettre en 
jeu ces moyens qu il tenait pour indignes de lui, pré- 
tendant avec raison que des procédés méchants et in- 
grats ne pouvaient être rachetés aux yeux du monde 
que par des qualités brillantes qu'il n'avait point. 

Lauzun ne cessait de répéter à Riom au milieu de 
leurs débats : 

— C'est une affaire qui s'en ira s'éleignant et se 
fondra comme la neige entre vos doigts. 

La duchesse de Berry ^yant été blessée dans ses 
couches, le^ médecins avaient prescrit plusieurs mois 
d'un régime sévère. Au commencement de 1719, 
elle tomba sérieusement malade, et fut condamnée à 
garder la chaise longue. Lauzun comprit aussitôt 
par oii la ruine de son neveu devait être consommée; 
il prit un matin sa grande résolution et courut au- 
près de la princesse. Il eut avec elle un entretien 
pendant lequel sans doute il risqua de lui faire en- 
tendre qu elle pouvait mourir, et qu'alors Riom 
n'aurait plus d'appui sur la terre ni de sauvegarde 
contre les vengeances de ses ennemis. La matière 
était délicate et d'un abord difficile ; mais la duchesse 
de Berry était femme de courage et de caractère; ses 
frayeurs n'allaient point au delà de l'horreur natu- 
relle que cause la pensée de la mort. Elle écoula 
Lauzun avec patience, et promit de frapper un der- 
nier coup plus fort que les autres. Le vieux duc était 
fécond en inventions; il avait étudié les hommes et 
connaissait le cœur du régent. On va voir qu^il sug- 
géra de bonnes inspirations à la princesse. 

10. 



114 FEMMES DE LA RÉGBNGB. 

Le marquis de Pons fut député un jour au duc 
d'Orléans, et remit à ce prince une lettre ainsi con- 
çue : 

a Si je me hasarde à faire savoir de mes nouvelles 
à Votre Altesse Royale, c'est dans Fespoir qu'au 
moins madame la duchesse ma mère les recevra vo- 
lontiers. Je ne puis vous cacher que ceux qui m'ai- 
ment s'empressent autour de moi, sachant bien qu'il 
n'ont plus longtemps à me voir. J'ai dessein de les 
réunir encore une fois dans une petite fête que je 
donne demain à Meudon. Parmi ces amis, il n'y en 
a qu'un dont la présence vous soit désagréable ; mais 
s'il vous plaisait d'assister à cette fête, je ferais en 
sorte que cette personne s éloignât du château tandis 
que vous y seriez. Vous avez toujours été pour moi 
un père tendre, et je me suis imaginé trop aisément 
peut-être que je saurais réveiller en vous cette an- 
cienne tendresse. S'il vous en reste quelque peu au 
fond du cœur, n'attendez pas pour le montrer que 
vous m'ayez perdue. Il sera plus sage alors de ne 
penser qu'à votre colère, afin de ne pas autant re- 
gretter ma mort. Le séjour de Meudon est fort em- 
belli par le printemps ; si Votre Altesse Royale veut 
bien y venir dîner demain avec sa cour, celte mar- 
que de sa bonté fera davantage pour ma guérison 
que tout l'art des médecins. » 

II est à croire que Lauzun avait mis les mains à 
cette lettre, car elle ne ressemble guère au style or- 
dinaire de la princes^, qui n'avait pas coutume de 
montrer tant d'humilité. Quoi qu'il en soit, le billet 
produisit tout l'effet qu'on en pouvait espérer, car le 
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marquis de Pods surprit une larrae dans Toeil du ré- 
gent, et reçut Tassurance que rien au monde ne sau- 
rait empêcher le prince d'aller embrasser sa fille le 
lendemain et passer avec elle la journée entière. Il y 
alla en efiPet, et en nombreuse compagnie, afin qu'on 
vit bien que c'était une réconciliation. Les habitués 
du Luxembourg et du Palais-Royal s'y trouvèrent, à 
Texeeption de Riom, qui s'était retiré chez son oncle. 
Le dîner avait été servi sur la terrasse du château, 
d'où l'on découvrait une vue magnifique; le régent 
y prit beaucoup de plaisir et se délecta de la sympho- 
nie, qui était excellente. Cependant les convives re- 
marquèrent que la princesse pâlissait pendant le repas, 
et lui conseillèrent de quitter la table. Elle n'y voulut 
pas consentir et demeura jusqu'au bout à faire les 
honneurs; mais, à la fin, on l'emporta évanouie. Le 
régent avait amené son premier médecin, qui assura 
que le danger était extrême» En revenant à elle, la 
princesse tendit les mains à son père et lui dit avec 
un sourire plein de tristesse : 

— Vous souvenez-vous que, dans mon enfance, 
vous ne saviez me rien refuser lorsque j'étais ma- 
lade? Promettez-moi donc de venir me voir une fois 
par semaine jusqu'à ma mort. 

— Je viendrai tous les jours, mon enfant, répondit 
le régent, et vous ne mourrez pas. 

— Ce serait trop souvent. Il ne faut pas prendre 
tant de peines. Vous rencontreriez d'ailleurs iciM.de 
Riom que vous n'aimez pas et dont je ne puis me 
séparer entièrement, puisqu'il est mon mari. 

— Je devrais le haïr de toute mon âme, s'écria le 
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prince : il est la cause de vos douleurs ; mais je lui 
pardonnerai aussitôt que vous serez guérie. Puisse 
cette pensée vous rendre bientôt à la santé ! 

La princesse attira doucement son père vers elle, 
puis elle lui posa lesbras autour du cou et le tint em- 
brassé aussi longtemps que ses forces le lui permi- 
rent. 11 n'y a pas de querelles qui résistent à de tel- 
les caresses entre un père et sa fille. Le régent eut le 
cœur touché si à fond, quUl ne retrouya plus en lui 
aucune trace de sa colère, et que, si Riom était entré 
dans ce moment, on l'aurait peut-être présenté sur 
l'heure à la cour comme le gendre de Son Altesse 
Royale. Le duc d'Orléans avait malheureusement 
une versatilité d'esprit, qui ne permettait point de 
compter sur ses volontés du lendemain. Il ne quitta 
pas Meudon sans répéter que sa fille verrait bientôt 
les effets de la réconciliation, et, aussitôt qu'il fut à 
Paris, Dubois n'eut qu'à dire un mot pour changer 
toutes ses idées. Un matin, la princesse fit appeler 
Lauzun et lui parla d'un ton qui trahissait son irri- 
tation : 

— Monsieur le duc, dit-elle, je me lasse d'être 
bercée de fausses promesses. Quand une femme de 
ma qualité s'est donné un maître , il serait étrange 
que le reste du monde ne voulût pas accorder à celui 
qu'elle a choisi toute la considération dont elle l'ho- 
nore elle-même. Je prétends signifier, de ma propre 
autorité, à la cour entière, que M. de Riom est mon 
mari. 

— Prenez garde, madame, s'écria Lauzun efirayé : 
une rupture ouverte avec le Palais-Royal peut nous 
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mener loin. Ce serait briser les vitres, et je n'en 
avais pas fait tant lorsqu'on m'a jeté en prison. 

— Vous ne songez pas, monsieur, répondit la 
princesse, que les indécisions dont je me plains tour- 
neront à notre profit. Ceux qui n'ont pas le courage 
de remplir leurs promesses n'auront pas davantage 
la force de m' arracher mon mari. 

Lauzun confessa que ce raisonnement était fort 
juste. 11 ne chercha plus à modérer la vivacité de Son 
Altesse. Le grand jour de la déclaration publique fut 
fixé au lendemain. La princesse envoya prier tous 
ses amis de venir à Meudon, et le reste de la soirée 
fut employé à préparer les discours qu'on aurait à 
faire. 

Ce dut être un curieux et singulier spectacle que 
celui d'une princesse du sang royal publiant elle- 
même son mariage avec un cadet de Gascogne, sans 
lagrémentdu roi, devant le plus pur de la noblesse. 
Dès le matin les avenues de Meudon s'emplirent de 
carrosses. La maison de la duchesse de Berry avait 
revêtu les grands uniformes, et le maître des céré- 
monies conduisait chacun au siège qui lui était ré- 
servé dans la salle des réceptions. Sous un dais on 
voyait un fauteuil si haut monté, qu'il ressemblait 
fort à un trône. On s'étonnait de cet air de solennité; 
on demandait avec empressement quel était le but 
de la réunion; mais la princesse n'avait dit ses in- 
tentions à personne. Les conviés, qui étaient venus 
avec ridée de quelque partie de plaisir, se sentaient 
pris au piège et n'osaient plus s'en retourner. Une 
fois leurs noms prononcés par les huissiers du châ- 
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teau et inscrits au registre des visites, c'eût été man- 
quer trop ouyertement à la fiUe du régent que de 
quitter la place. Les mauvais plaisants, comme on 
en trouve dans les cours, et qui sont ordinairemait 
ceux qui- n'ont rien à perdre, disaient que la du- 
chesse de Berry allait tenir un lit de justice pour 
créer des princes nouveaux ou retirer la noblesse à 
des bâtards. On remarquait force visages renversés, 
et la plupart des assistants avaient peur d^être com- 
promis dans une méchante affaire. Sans attendre 
qu'il survint une défection, la duchesse de Berry en- 
tra aussitôt que la salle fut remplie. Elle était portée 
par ses gens et suivie de ses gardes du corps. Un pro- 
fond silence s'établit lorsqu'elle fut assise au fau- 
teuil, et rassemblée demeura comme frappée de 
stupeur en écoutant les paroles suivantes, prononcées 
d'une voix émue, mais intelligiblement, et avec un 
accent plein de hauteur : 

a Je sais, messieurs, que le monde s'enquiert 
beaucoup de la conduite des princesses, et quHl n'est 
rien de pire que de lui laisser connaître les choses à 
demi. Soit par des rumeurs ou par des indiscrétions, 
vous êtes tous informés déjà de ce que j'ai à vous 
dire ; cependant je dois vous en faire une déclaration 
formelle, afin de détruire les doutes, s'il en reste 
encore dans le public. Je vous annonce que je suis 
mariée au chevalier de Riom. Les témoins de la cé- 
rémonie nuptiale ont été M. de Lauzun, le duc et la 
duchesse de Mouchy, M. de Pons et mon capitaine 
des gardes. Comme les femmes ne donnent point à 
leurs époux le rang qu'elles ont, vous ne devez rien 
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de f^us qu'auparavant à M. de Riom ; mais tous 
trouverez bon qu'il soit traité par ma maison et par 
moi-même de la façon qui me conviendra. Ceux qui 
voudront bien rendre au chevalier plus qu'ils n'y 
sont obligés par la seule naissance, me feront parti- 
culièranent plaisir, et je considérerai qu'ils m'hono* 
rent dans la personne de mon mari. La nécessité de 
mettre fin à des médisances, le dérangement de ma 
santé, la crainte que j'avais de mourir sans avoir le 
loisir d'assurer ma réputation, toutes ces raisons 
m'ont déterminée à prendre un parti dont ma con- 
science me faisait un devoir. Il n'est pas besoin de 
TOUS dire de répandre la nouvelle que je vous an- 
nonce. Je souhaite que le public en soit instruit : 
ainsi vous pouvez en discourir à votre aise. Mon 
chevaUer d'honneur va se rendre auprès de Son Al- 
tesse Royale et lui faire part de ce que vous venez 
d^entendre. Je vous invite, messieurs, à manger une 
collation avec moi. M. de Riom y occupera le haut 
bouti en face de mon siège. Ceux qui prendront 
place entre nous me feront leur cour de la manière 
qui peut m'étre le plus agréable. Je connattrai par 
là mes véritables amis et je m'en souviendrai dans 
les occasions. Les autres sont libres de se reti- 
rer. Voilà» messieurs, tout ce que j'avais à vous 
dire.» 

Aussitôt que la princesse eut quitté le fauteuil, 
l'assemblée tomba dans une perplexité cruelle. Il 
pouvait arriver que le régent prît la chose fort mal 
et qu'il se fâchât sérieusement contre sa fille, ou 
qu'on mit fin au triomphe de Riom en le traînant 
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en prison. La bonne moitié des assistants, composée 
des grands seigneurs, et qui était résolue à ne pas 
s abaisser devant un chevalier parvenu, demanda ses 
carrosses sans délibérer. Ces fiers personnages en- 
traînèrent à leur suite Tautre moitié presque entik*e. 
Il ne resta bientôt qu'une douzaine de courtisans : 
encore étaient-ils tremblants et indécis. Lorsqu'on 
ouvrit la galerie où la collation était préparée, des 
esprits timides répandirent le bruit qu'un espion de 
Dubois recueillait les noms des gens présents. Ce 
fut assez pour jeter F alarme et disperser le reste de 
la troupe. La princesse n'eut à sa table que sa mai- 
son et M. de Lauzun. 

— Fermez les portes, dit-elle, nous mangerons 
en famille. Les déserteurs ne feront pas que je ne 
sois bien mariée à M. de Riom. 

Voyant que le chevalier paraissait triste de cet 
éclat qu'il n'avait point demandé, la princesse ajouta: 

— Quittez ces airs affligés, monsieur; je suis 
aise d'être débarrassée de cette cour menteuse qui 
déguisait son orgueil sous une basse flatterie- N'est- 
ce- pas assez que je vous honore du titre de mon 
époux? Qu'importe si la compagnie est petite ou 
nombreuse? Nous vivrons entre nous plus libre- 
ment, et nous ne serons pas assez fous pour regretter 
un entourage de sols et d'ennemis. 

A la fin du repas, Lauzun porta la santé de son 
neveu. On servit du vin de Champagne, et la du- 
chesse de Berry fit une infraction à son régime en 
vidant gaiement son verre d'un seul trait; puis on 
quitta la table pour aUer respirer sur la terrasse. 
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Dans cet instant, le marquis de Pons avertit tout 
t)as la princesse que le duc de Mortemart , premier 
gentilhomme de la chambre du roi, venait d'en- 
trer au château et qu'il demandait à parler à Son 
Altesse. 

— Eh bien I qu^on le mène au jardin , répondit la 
duchesse de Berry. 

— Mais, dit M. de Pons, il parait que M. de Mor- 
temart veut vous faire une communication secrète et 
de quelque importance. 

— Je n'ai plus de secrets à cacher; une honnête 
femme doit tout dire à son mari. Que le premier 
gentilhomme s'explique devant mon seigneur et 
maître, ou qu'il se retire. 

Le marquis alla rendre celte réponse, et rentra 
bientôt pour annoncer que le duc de Mortemart 
parlerait devant tout le monde, puiqae Son Altesse le 
voulait ainsi. On alla donc sur la terrasse, et on at- 
tendit de pied ferme le premier gentilhomme de la 
chambre, dont on verra le discours au suivant cha- 
pitre. 



11 
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X 



Remontrance du roi. — Le mal de la princesse empire. — Colère 
da régent, et départ de Riom. — Duel entre rélixir de Oarus et 
le purgatif de Chirac. — Un assassinat public, mais dans les 
règles de l'art. 



Le duc de Mortemart était un homme fort civil 
et de tous temps dévoué au régent. 11 avait de la 
mesure et du courage ; mais il ne connaissait plus 
les liens de l'amitié quand il s'agissait de ses devoirs. 

— Madame, dit-il avec une froideur respec- 
tueuse, le bruit de ce qui vient d'être fait ici est déjà 
parvenu jusqu'aux oreilles du roi. Quoique Sa Ma- 
jesté ne soit encore qu'un enfant, elle a pensé que 
Son Altesse le régent ne suffisait pas à régler cette 
affaire, et que l'affection paternelle lui pourrait ôter 
beaucoup de la sévérité nécessaire dans la circon- 
stance. Je suis chargé de vous annoncer au dom du 
roi que Sa Majesté ne pourra plus vous admettre à 
lui faire votre cour, et que les Tuileries vous seront 
fermées jusqu'à nouvel ordre, à moins que M. de 
Riom ne quitte aujourd'hui votre maison pour pren- 
dre du service à l'armée. 

— Je suis désolée, monsieur, répondit la prin- 
cesse, que le roi ait blâmé ma conduite. Si j'ai 
commis une faute, c'est à moi seule d'en être punie, 
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et non pas à M. de Riom. Je supplie Sa Majesté de 
trouver bon que mon mari demeure auprès de moi 
et qu'il refuse de prendre du service. , Dites au roi 
que je regrette fort de ne plus pouvoir lui faire ma 
cour ; mais que je regarderais comme une lâcheté 
d'abandonner une personne que j'aime et dont je 
suis le seul appui. Je resterai dans ma retraite jus- 
qu'à ce qu'il plaise à Sa Majesté d'adoucir sa colère, 
et je ferai tout au monde pour que ce soit bientôt. 

M. de Mortemarfc ne répliqua pas et sortit. Après 
son départ, l'inquiétude fut grande à Meudon. Il 
était à craindre que le roi ne s'en tînt pas à cette re- 
montrance ; cependant le duc d'Orléans avait prévu 
que, si on en venait aux extrémités, il lui faudrait 
entendre les cris de sa fille, et, pour sa tranquillité, 
il intervint en faveur de Riom. Au bout de huit 
jours, n'ayant entendu parler de rien, la princesse 
jugea l'affaire assoupie. Elle l'était véritablement, 
et-tout en serait demeuré là, sans un accident mal- 
heureux qui changea subitement la face des choses. 

Le cinquième jour de juin 1719, la duchesse de 
Berry, s'étant fait porter à son château de la Muette^ 
pour être à proximité du Palais-Royal, ce petit 
voyage lui donna de la fatigue, et son mal en prit un 
redoublement terrible. Aux évanouissements succé- 
daient des crises douloureuses si violentes, qu'on 
trembla pour la vie de la princesse. Tout ce qu'il y 
avait à Paris de savants praticiens fut appelé pour 
une consultation. La maladie fut déclarée mortelle. 
Le duc d'Orléans accourut à la Muette. Il trouva sa 
fille en si mauvais état, qu'elle pouvait à peine re- 
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connaître les gens qui rapprochaient. Le désordre 
était au comble, car la princesse, qui avait la tête 
bonne, menait admirablement sa maison et sa cour, 
et depuis qu'elle n'avait plus de volonté, on ne sa- 
vait auquel entendre. 

11 arriva un matin que les gardes ne se trouvè- 
rent point à leur poste et qu'on ne se mit pas sous 
les armes au moment de l'entrée du régent. A l'or- 
dinaire, le duc d'Orléans se fût contenté d'une répri- 
mande; mais comme on ne craignait plus l'inter- 
vention ni les prières de la princesse, à cause de sa 
maladie, on fit trois fois plus de bruit que la chose 
ne le méritait. Les deux Broglio crièrent par- dessus 
les toits que c'était une impertinence de Riom et 
qu'il fallait le jeter par les fenêtres. Le régent se 
laissa persuader qu'il en ressentait beaucoup de co- 
lère, et sa faiblesse tournant en passion déchaînée, 
il fit appeler le chevalier, qui ne songeait à rien. 

— Monsieur, lui dit-il, quand même je vous re- 
connaîtrais pour le mari de la princesse ma fille, ce 
ne serait point encore assez pour que nous fussions 
de pair à compagnon ensemble: 

— A Dieu ne plaise, répondit Riom, que j'aie le 
malheur de manquer à Votre Altesse ! 

— Je ne sais pas, monsieur, si vous l'avez fait 
avec intention, mais on m'a manqué tout à l'heure. 
J'ai traversé le château sans rencontrer les gardes 
sur mon passage. 

— Vous m'en voyez au désespoir ; je vais cher- 
cher d'où vient cette négligence et y porter remède. 

— Je n'ai que faire de vos offices, monsieur. 
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Je TOUS trouve plaisant de trancher du grand sei- 
gneur dans Ja maison de ma fille et d'y donner des 
ordres. 

— Puisque Votre Altesse veut bien me rendre 
responsable de la faute, ne dois-je pas essayer de la 
réparer ? 

Le prince comprit à cette réponse qu*il était in- 
juste, et son courroux en augmenta. 

— De vous à moi, reprit-il, je n'admets point de 
réparation. En faisant le civil et Tempressé, vous 
n'êtes que plus impertinent. 

Une fois animé de la sorte, le régent était devenu 
plus à craindre qu'un homme naturellement sévère. 
Sa colère, renforcée par les contraintes passées, avait 
enfin la bride sur le cou. Le prétexte d*un manque 
de respect pouvait servir de motif à une mesure de 
rigueur sans que la duchesse de Berry eût rien à 
dire. La princesse était d'ailleurs à deux doigts du 
tombeau. Riom, étourdi par cette scène imprévue, 
et ne devinant pas les véritables sentiments du 
prince, ne savait que répondre. 11 regardait avec des 
yeux étonnés le duc d'Orléans, qui marchait à grands 
pas et dont l'incompréhensible fureur allait toujours 
croissant : 

— Qui êtes-vous, monsieur? disait le prince. De 
quoi vous mêlez-vous? Quand ma fille n'est pas là, 
il ne vous appartient pas d'ouvrir la bouche seule- 
ment. Vous n'êtes rien ici ; vous ne comptez pour 
rien à mes yeux. 

— Je ne suis, répondit Riom doucement, que 
lieutenant des gardes de la princesse. 

11. 
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— Pourquoi donc alors ne vous voit-on pas à la 
tête de vos gens? 

— Ce n'est pas aujourd'hui mon jour de service. 

— Que faites-vous dans les appartements? Votre 
emploi ne vous y donne pas les entrées. 

— La princesse a daigné néanmoins me les ac- 
corder. 

— Et moi je vous les retire. Je saurai bien empê- 
cher qu'on ne vous trouve ainsi partout.N'avez-vous 
pas un grade dans l'armée? 

— Je suis capitaine des dragons. 

— Eh bien , je vous ordonne de vous rendre à 
votre corps. La guerre est déclarée à l'Espagne ; le 
maréchal de Berwick a besoin d'ofSciers. Vous par- 
tirez aujourd'hui pour Bordeaux. 

— Je supplie Votre Altesse. . . 

— Brisons-là, monsieur. Vous m'avez entendu? 
Je vous ordonne de partir. 

Le régent s'éloigna et laissa Riom comme frappé 
du tonnerre. Le chevalier espérait encore qu'on re- 
viendrait sur cette décision , que rien ne semblait 
justifier ; mais on lui expédia dans la journée l'ordre 
par écrit de rejoindre les troupes des Pyrénées. Ce 
qui le touchait le plus cruellement n'était point la 
disgrâce. Il fallait partir au moment où la princesse 
était en danger de mort» où tout présageait qu*il ne 
devait plus la revoir ! Et c'eût été risquer de la tuer 
que de lui faire des adieux et de lui apprendre le 
malheur qui les atteignait tous deux. Malgré les mé- 
decins et les femmes, l'infortuné Riom pénétra une 
dernière fois jusqu'au chevet de sa maîtresse; il se 
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pencha au-dessus du lit, et une larme qu'il laissa 
tomber sur le visage de la malade l'ayant réveillée à 
demi, la princesse lui adressa un tendre sourire qui 
le navra de douleur. Le chevalier baisa la main de 
son amie et partit ensuite, le cœur plein de sinistres 
pensées. 

Le ducd'Orléans éprouva plus d'embarras d'avoir 
montré de l'énergie qu'il n'en avait eu jamais de 
ses irrésolutions. Riom n'était pas à moitié chemin 
de Bordeaux, que déjà le prince l'eût volontiers rap- 
pelé. Cependant, soit que l'accablement de la du- 
chesse de Berry ne lui laissât pas la force de se 
plaindre, soit que l'approche de la mort occupât 
entièrement son esprit, elle ne parut pas fort sensi- 
ble à l'absence de son amant. 

Les choses allèrent ainsi jusqu'aux premiers jours 
de juillet, où la maladie empira si furieusement, 
qu'on attendit la catastrophe d'heure en heure. Il y 
avait auprès de la princesse un médecin nommé 
Chirac, qui jouissait d'un grand crédit pour avoir 
souvent guéri le régent* Ce Chirac était un petit 
vieillard pétulant, singulier de manières, et si plein 
d'orgueil, qu'il eût préféré tuer lui-même ses ma- 
lades que de les voir sauvés par un autre ; vrai per- 
sonnage de Molière, à cheval sur les règles de l'art, 
mais savant et habile autant qu'un médecin puisse 
Vêtre. Cet homme fut le dernier à renoncer à la gué- 
rison. Lorsqu'il eut épuisé toutes les ressources, il 
avoua pourtant au régent qu'il était à bout, et que la 
mort lui semblait inévitable et prochaine* Comme 
il venait de faire cette déclaration dans un des salons 
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du château de la Muette, Lauzun y entra d'un air 
empressé. 

— Monseigneur, dit le vieux duc, nous avons à 
Paris un médecin dont les cures font du bruit. Il a 
composé un remède qui porte son nom, et qu'il as- 
sure convenir particulièrement dans les maladies 
comme celle qu^a la princesse. 

— C'est Garus! s'écria M. Chirac. 

— Lui-même, reprit Lauzun. 

— Un misérable empirique, qui se sert du même 
élixir pour guérir tous les maux. 

— 11 se peut que ce soit un empirique ; mais puis- 
que vous abandonnez Son Altesse et que vous la 
tenez pour morte, je ne vois pas qu'il y ait rien à 
risquer en consultant Garus. 

Chirac fit tout ce qu'il put pour détourner le ré- 
gent d'appeler ce rival qu'il redoutait. Le prince 
s'étant rangé de l'opinion de Lauzun, on envoya 
chercher le nouveau médecin. Garus consulta fort 
au long M. Chirac, s'informa du remède qu'on avait 
ordonné, déclara nettement que tout le traitement 
ne valait rien. 11 examina ensuite la malade; puis, 
se tournant vers le régent, il lui dit froidement : 

— Je la sauverai. 

Chirac eut beau se récrier et donner savamment, 
dans le jargon de la Faculté, les raisons qui établis- 
saient Timpossibilité de la cure ; il eut beau se dé- 
mener et traiter le nouveau médecin de visionnaire, 
— Garus, qui était concis de langage autant que 
l'autre était verbeux, répéta qu'il sauverait la prin- 
cesse: 
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— Pourvu, ajouta-t-il, qu'elle ne reçoive ses mé- 
dicaments que de ma main. 

Nous ne savons pas comment s'y prit Garas, et 
si ie hasard ne Paida point dans son entreprise; mais 
il est certain qu'en moins de trois jours on voyait 
déjà une amélioration notable dans l'état de la du- 
chesse de Berry. L'élixir et le régime prescrit firent 
merveille. On ne douta plus du succès lorsque les 
autres médecins eux-mêmes confessèrent avec humi- 
lité qu'ils croyaient Son Altesse en voie de se rétablir, 
sans qu'il leur fût possible d'en comprendre la rai- 
son. Chirac seul persistait à dire que la. puissance 
de Garus était une fable, et que la malade n'échap- 
perait pas à la mort. Son dépit perçait à travers de 
sombres railleries : à mesure que la cour se réjouis- 
sait, la rage du médecin ordinaire allait croissant. 
Eofin le désespoir de Chirac fut au comble, quand 
il se vit forcé d'avouer sa défaite et le triomphe de 
son rival. Au bout de quinze jours, le mal s'était si 
fort amendé que, sans être versé dans la pratique, 
tout le monde pouvait reconnaître que la princesse 
était hors de danger. 

Garus ne bougeait du chevet de Son Altesse que 
pour dormir sur un lit de repos dressé dans un ca- 
binet voisin, et jamais il ne s'éloignait sans recom- 
mander aux femmes qui veillaient de ne rien donner 
à la malade qu'il n'eût prescrit. Cependant, par une 
admirable sottise d'étiquette, on n'avait point retiré 
au médecin ordinaire l'entrée dans la chambre à 
coucher. 

Le 18 de juillet, à trois heures du matin, comme 
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il faisait demi-jour et que Garus dormait, Chirac pé- 
nétra jusqu au lit de la princesse avec une potioa 
noire qu'il tenait à sa main. 

— Que Youlez-Yous, monsieur Chirac ? dirent les 
gardes de nuit. Vous savez bien que la princesse ne 
doit rien prendre sans Tavis de M. Garus. 

—Faites-lui boire ceci, répondit Chirac; ce n'est 
qu'un petit purgatif sans conséquence, et qui ne 
saurait Fincommoder. 

— Nous avons reçu des ordres formels. Si vous 
le désirez, nous réveillerons M. Garus; mais nous 
ne donnerons rien à la princesse. 

— Corbleu I dit Chirac en colère, je n'ai d'avis à 
recevoir de personne. Les entrailles de la famille 
royale sont à moi ; je les gouverne à ma guise depuis 
cinq ans. J'ai privilège du toi pour administrer 
toutes sortes de remèdes aux princesses et aussi sou- 
vent qu'il me plaît. Ce n'est point à ce Garus qu'il 
appartient de contrôler mes ordonnances ; ce serait 
plutôt à moi de surveiller les siennes, car, si je 
voulais réclamer mes droits, on ne boirait pas un 
verre de tisane dans ce château sans mon autori- 
sation. 

Le débat dura ainsi un quart d'heure, les fenunes 
demandant toujours à réveiller Garus, et M. Chirac 
répétant sans cesse : 

— Je suis premier médecin ordinaire. J'ai pré- 
paré un purgatif ; j'entends qu'il soit avalé , corbleu ! 
Une potion où j'ai mis tous mes soins n'est pas faite 
pour recevoir un affront. 

Si madame de Mouchy ou quelque autre personne ^ 
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dHntelligence et de qualité eût été présente » on eût 
renvoyé bien loin M. Chirac. Le médecin ordinaire 
avait à dessein choisi son temps pour n'avoir affidre 
qa'à des femmes de chambre. L'étiquette était pour 
lui, et dans les maisons des princes il n*y a rien à 
répondre quand Tétiquette a parlé. Les gardes de 
nuit crurent se tirer d'embarras en refusant de don- 
ner elles-mêmes le purgatif; mais elles n'empê- 
chèrent point Chirac de le présenter de sa main. La 
princesse s'était réveillée pendant la querelle, et de- 
manda ce que c'était. 

— Ce n'est rien, répondit impudemment le mé- 
decin. Je gronde vos gardes, qui ne savent pas faire 
les choses comme il faut. 

Puis il allongea son bras entre les rideaux et of« 
frit sa potion en assurant qu'il s'était entendu avec 
Garns au sujet de ce médicament. La drogue avalée» 
Chirac fit un salut grotesque au pied du lit, et dit 
en riant devant les gardes-malades : 

— Adieu, princesse, je vous souhaite un bon 
voyage. 

La duchesse de Berry fut prise à l'instant de maux 
d'entrailles et de vomissements. Au premier coup 
d'oeil, Garus, qu'on appela, reconnut d'où venait le 
mal. Il s'écria qu'on avait donné un purgatif, et que 
la princesse était perdue. Le régent avait passé la 
nuit au château ; il accourut et trouva les deux mé« 
decins se querellant. 

— Dans l'état où mon remède avait mis Son Al- 
tesse, disait Garus» votre potion ne pouvait manquer 
de la tuer. 
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— Qu'est-ce qu'un petit purgatif? répondait Chi- 
rac avec effronterie. 

— C'est un poison mortel dans la circonstance. 

— Votre élixir n'a donc guère de vertu, s'il ne 
peut triompher de cette bagatelle I votre science doit 
être bien au-dessus d'un petit contre-temps. 

— Ma science a été déjouée par votre scélératesse. 

— Allez, monsieur, vous n'êtes qu'un charlatan* 

— Et vous un assassin. 

— Il parait que vous avez fait un malheur ? dit le 
régent. 

— Je soutiens, reprit Chirac, que le purgatif était 
commandé par tous les symptômes, et que la Faculté 
entière eût été de mon opinion. 

— Comme il vous plaira , s'écria Garus; mais 
vous avez empoisonné Son Altesse: elle n'a pas plus 
de deux jours à vivre. 

En effet 9 la princesse tomba en quelques heures 
dans un état désespéré. 

Le rapport des gardes de nuit, le salut de Chirac 
et ses abominables paroles qui furent répétées au ré- 
gent, prouvèrent jusqu'à l'évidence que ce misérable 
avait tué sciemment la duchesse de Berry. Garus 
partit furieux , en disant que Chirac méritait d'être 
pendu ; mais ce meurtre, commis si publiquement, 
ne fut jamais poursuivi, et, ce qui semblera incroya- 
ble, le médecin ordinaire conserva son emploi et 
continua de donner des soins au duc d'Orléans, sans 
rien perdre de son crédit. 
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XI 



Éclaircissements à l'heure suprême. — Les cheveux de la prin- 
cesse. — Ses derniers arrangements et sa mort. — • Scandale à 
la Muette. — Afhire du baguier. 



La duchesse de Berry, sentant que la mort n'é- 
tait pas loin, profita d'une trêve à ses douleurs pour 
demander les sacrements. Elle les reçut de Tarche- 
vèque d'Alby, devant toute sa cour, les portes ou- 
vertes et solennellement. Saint-Simon lui-même, 
qui ne Taimait point et qui n'a jamais dit autre chose 
d'dle que du mal, convient qu'elle montra une âme 
grande et beaucoup de courage. Elle parla en reine, 
le mieux du monde, et avec piété. 

A la nuit, lorsqu'on se fut retiré pour la laisser 
mourir paisiblement, la princesse envoya quérir ma-* 
dame de Mouchy en toute hâte. 

— Duchesse, lui dit-elle, vous étiez ma meilleure 
amie ; c'est à vous seule que je puis confier mes der- 
nières volontés. Je suis dans un violent désespoir de 
quitter cette vie sans avoir embrassé mon amant. 
Promettez-moi de lui transmettre fidèlement ce que 
vous allez entendre : Dieu sait que je pourrais l'ac- 
cuser de ma mort; elle m'est, au contraire, moins 
cruelle^uand je pense qu'elle me vient de lui. Qu'il 

12 
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ne s'avise donc pas d'en avoir dés remords. Le ré- 
gent m'a donné l'assurance qu'il ferait du bien à 
Riom, et que notre enfant aurait une part dans son 
amitié. Je ne m'aveugle point : mon père oubliera 
ses engagements lorsqu'il ne me verra plus. Ma fille 
sera mise au couvent, et Riom ne doit attendre rien 
que de moi. Au lieu d'écrire un testament qu'on au- 
rait cassé, je vais vous remettre un bijou de huit cent 
mille livres que vous donnerez à mon mari. Je con- 
nais sa tendresse pour moi et sa noblesse de cœur : 
toas les trésors des deux mondes ne lui rendraient 
pas ma perte moins amère. Vous lui direz qu'il vende 
ce bijou à des étrangers, et qu'il vive modestement 
pendant quelque temps pour n'être pas inquiété, car 
Dubois aura les yeux sur lui. Qu'il conserve seule- 
ment mes cheveux. Nous allons les couper ensem- 
ble. Il les aimait, c'était une de mes beautés. Je dé- 
sire qù'U les ait tous, sauf une mèche que je vous 
permets d'en distraire. n 

Madame de Mouchy était fort touchée de voir le 
calme de la princesse à cette heure suprême, au mi- 
lieu de ces derniers arrangements. Les mains lui 
tremblaient, et des larmes coulaient de ses yeux tan- 
dis qu'elle mettait les ciseaux dans la chevelure de 
Son Altesse. 

— Ne craignez point d'abattre ces vains orne- 
ments, disait la fille du régent^ je n'en ai plus be- 
soin. 

Lorsque l'opération fut terminée^ la princesse jeta 
pourtant un regard <le douleur et de pitié sur ses 
cheveux, dont le lit était couvert; 
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— Hélas! dit-elle, me Yoilà donc séparée d'une 
partie de moi-même ! Allez, belles tresses qui donniez 
tant d'agrément à ma figure ; tous échappez à la 
tombe, et tous recevrez du moins les pleurs de mon 
ami. 

Après un moment de silence, elle ajouta : 

— Duchesse, il y a de méchantes gens qui portent 
enyie au bonheur des autres; on m'a dit vingt fois 
en secret que vous aviez aimé le chevalier de Riom. 

— Madame, s'écria la duchesse en tombant à ge^ 
noux, c'était la vérité; je ne puis vous la taire dans 
un pareil moment. Avant que vous n'eussiez pensé 
à M. de Riom, j'avais eu de l'amour pour lui. 

— Et vous me l'avez caché tous deux ! 

— Sur mon honneur, madame, dès l'instant que 
je vous ai vue éprise du chevalier, j'ai renoncé à lui 
pour ne songer qu'à sa fortune et à son bonheur. 

— Vous étiez aussi digne de lui que moi-même. 
Cependant je n'ai pas la force de vous dire de l'ai- 
mer encore; il me serait déUcieux de croire qu'il 
n'aura plus de maîtresse. 

— Ah ! madame , pourrait-il aimer une autre 
femme à présent? 

— 11 est trop jeune pour se condamner au célibat, 
et, toutes réflexions faites, il vaut mieux vous qu'une 
autre. Je vous permets de retourner à lui; mais j'y 
mets une condition : vous lui direz mon nom cha- 
que jour au moins une fois. 

— 11 n'est pas besoin que nous soyons amants 
pour ne parler que de Votre Altesse. 

— La Providence décidera de ces choses : puisse- 



136 FBMMBS DE LA RÉ6BNGB. 

t-elle mener par la main notre pauvre chevalier ! Ce 
qui me fait surtout regretter la vie, c'est de penser 
que j'aurais été pour lui une source de fortune et de 
gloire. Laissons ces idées terrestres pour mourir 
chrétiennement. Embrassez-moi, duchesse; je sens 
que les forces m'abandonnent. 

Madame de Mouchy, tout en pleurs , baisa la jurin- 
cesse sur les deux joues. La fille du régent se fit 
alors apporter ses diamants et remit à sa confidente 
le présent destiné à Riom ; c'était un baguier cou- 
vert de pierreries. Madame de Saint-Simon, qui avait 
les entrées comme dame d'honneur, ouvrit la porte 
dans cet instant. A cette époque, on portait heureu- 
sement des poches aux robes, en sorte que la du- 
chesse de Mouchy put cacher le baguier, mais non 
pas assez habilement pour que son mouvement ne 
fût point remarqué. 

Après avoir distribué quelques joyaux à ses fem- 
mes, la princesse demanda son confesseur, et, mal- 
gré les souffrances d'une agonie terrible, elle remplit 
fort dévotement ses devoirs de religion. Le régent de- 
meura seul ensuite auprès de sa fille et reçut le der- 
nier soupir qu'elle rendit le 20 juillet 1719. 

M. de Saint-Simon prétend que, dès le jour où 
mourut la duchesse de Berry, sa famille sentit plus 
de soulagement que de véritable douleur. H s'évertue 
à tracer un sombre tableau des embarras que les 
passions et les dérèglements de cette princesse avaient 
donnés au régent ; il rembrunit encore cette pein- 
ture des suppositions de tout ce que la princesse au- 
rait pu faire à l'avenir, et il tire cette conclusion que 
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le duc d'Orléans n'avait aucun sujet de regretter la 
catastrophe qui lui épargnait tant de maux et de fati- 
gues; mais on verra par ce qui suit quelle part dut 
avoir la haine dans les écrits de cet homme impla- 
cable. 

A peine madame de Saint-Simon eut-elle confié à 
son mari le soupçon qu'elle avait d*un présent fait à 
madame de Mouchy, que Thonorable duc courut au 
Palais-Royal. Il rappela au régent le grand crédit 
que la première dame d'honneur avait toujours eu 
sur Tesprit de la princesse. Il ajouta que les intri- 
gues de cette dame venaient de porter leur fruit ; que 
la duchesse de Berry était la plus riche personne de 
France en écrins et en joyaux ; mais que la Mouchy 
avait mis la main sur cette fortune, et qu'on s'en 
apercevrait à l'inventaire. Malgré la juste répu- 
gnance que montrait madame de Saint-Simon à fi- 
gurer dans une affaire qui promisttait du scandale, 
son mari n'hésita pas à la pousser en avant pour as- 
surer ses vengeances. Il fallut raconter au régent 
comment on avait vu la première dame d'honneur 
cacher dans ses poches un présent de la princesse, 
d'un air qui prouvait assez qu'elle ne voulait point 
s'^i vanter et que le don était d'un prix énorme. Le 
duc d'Orléans se rendit à la Muette au moment où 
M. de La Vrillière y mettait les scellés. Madame de 
Saint-Simon savait où trouver les clefs. On fouilla pu- 
bliquement dans les tiroirs, et à peine y eut-on re- 
gardé que le baguier revint à l'esprit du régent. On 
obligea les femmes à restituer ce que la princesse 
avait distribué ; mais madame de Mouchy était rete- 

12. 
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nue au Luxembourg par d'autres occupations, et 
comme le baguier ne se trouva pas^ on cria au vol et 
au pillage. Tout cet éclat se faisait ouvertement de- 
vant le domestique entier du château, et M. de Saint- 
Simon ne ménageait pas les mots injurieux contre 
les absents. 

Ce fut sans doute afin de laisser à Forage le temps 
de s'enfler que Fhonorable duc se garda d'en rien 
dire à Lauzun» chez qui cependant il demeurait avec 
sa femme depuis la maladie de la princesse* pour être 
dans le voisinage de la Muette. L'oncle de Riom 
n'eût pas manqué d'avertir madame de Mouehy, et 
ce n'était point le compte des Saint-Simon. Le bruit 
alla grossissant pendant la soirée. Les soupers de la 
ville en retentirent, et, avant le coup de minuit, tout 
ce qu'il y avait à Paris de considérable parlait sans 
gêne du détournement des bijoux par madame de 
Alouchy. 

Le lendemain, M. de Saint-Simon, qui savait me- 
ner ^ bien une méchanceté mieux que personne, ju- 
gea que TafTaire était à maturité. Il envoya sa femme 
au Luxembourg donner avis à madame de Moucby 
des propos qui couraient et du vacarme qu'on avait 
fait à la Muette. Il n'y avait pas à bals^cer : la pre- 
mière dame d'honneur monta dans le carrosse de ma- 
dame de Saint-Simon, et les deux duchesses parti- 
rent ensemble pour le Palais-Royal . On les introduisit 
dans le cabinet de travail où le régent était seul. 

Madame de Saint-Simon riait sous cape du trouble 
de sa compagne et s'attendait à lui voir faire un af- 
front sanglant; mais madame de Moucby, au mi- 
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lieu de son émotion, avait Pair ferme et la parole 
facile. 

-*- Avant d'éclaircir Faffaire du baguier, dit-^elle, 
je dois informer Votre Altesse que je viens d'appren^ 
dre tout à Theure seulement ce qui est arrivé hier au 
château de la Muette. Si on avait bien voulu com- 
mencer par s'adresser à moi, il n^y aurait eu aucun 
brait. Pas un des joyaux de la princesse n'a été en- 
levé. Ceux qu'on a trouvés dans les mains de ses 
fmnmes avaient été distribués par elle en ma pré^ 
sence, quelques heures avant son agonie. Je suis 
donc autorisée à me plaindre de l'empressetnent ex- 
trême qu'on a mis à parler de vols et de soustrac- 
tions. 

Le régent sentit qu'il s'était laissé mener trop loin 
par M. de Saint-Simon. 11 baissa les yeux avec em- 
barras devant le regard d'indignation que lui lançait 
la duchesse. 

— On n'a point parlé de vol, dit-il ; je ne l'aurais 
pas souffert. U faut seulement que le baguier de ma 
fille soit retrouvé. 

— La princesse me l'a remis à moi-même, non 
pas en don, car je n'aurais point accepté un présent 
de cette valeur ; mais elle m'a chargée de le faire te- 
nir à une autre personne, dont il n'est pas besoin de 
dire le nom. Si Votre Altesse juge à propos de chan- 
ger quelque chose aux dernières volontés de sa fille, 
je suis prête à lui obéir. 

— Avez-vous ce baguier sur vous? demanda le 
prince en hésitant. 

— Le voici, monseigneur, répondit la duchesse. 
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Madame de Mouchy tira le baguier de sa poche, 
et le montra de loin, sans avancer d^un pas et sans 
étendre le bras, voulant laisser toute responsabilité 
au duc d'Orléans. Le régent comprit Tintention de 
la dame d'honneur ; il était partagé entre le scrupule 
de manquer à la mémoire de sa fille et la crainte que 
ce joyau ne fût détourné par une supercherie. 
Comme il se promenait de long en large dans le ca- 
binet, il s'approcha de la duchesse au moment où 
elle tira le baguier de sa poche : 

— Le voilà bien, dit-il en prenant le bijou du 
bout des doigts. Je reconnais ces branches de dia- 
mants ; elles nous viennent de la première Madame, 
qui mourut empoisonnée à Saint-Cloud. Il n'y man- 
que rien. 

Le prince regarda le baguier attentivement, le 
tourna entre ses mains, et, se dirigeant vers son bu- 
reau, il l'enferma dans un tiroir, au grand contente- 
ment de madame de Saint-Simon. 

— C'est bien, mesdames, ajouta le duc d'Orléans, 
vous pouvez vous retirer. 

Ainsi s'envola le dernier débris de la fortune de 
Riom! 
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XII 



COHCIilTSIOli. 



Quoique cette triste fin des amours du chevalier 
lut prévue depuis longlemps, le pauTre Riom en res- 
sentit une douleur aussi vive que si rien ne lui eût 
fait présager ce malheur; une lettre de son oncle lui 
en porta la nouvelle à l'armée. Le vieux duc s'éten- 
dait au long sur la noire méchanceté des Saint-Si- 
mon qui lui enlevait jusqu'au legs de la princesse; 
mais Riom ne fut que médiocrement sensible à cette 
perte qui ne le touchait pas au cœur. 

a Mon ami, lui disait Lauzun à la fin de son épître, 
les philosophes et les dévots pourraient affirmer sur 
votre exemple et le mien que le Ciel a vu d'un mau- 
vais œil nos ambitions, et qu'en voulant monter 
trop haut, comme nous l'avons fait tous deux, on ne 
réussit qu'à se préparer une chute plus terrible. Je 
ne croirai jamais cependant qu'il faille rejeter les 
avances de la fortune lorsqu elle vous tend la main, 
ni que ce soit une folie et une imprudence à un gen- 
tilhomme que d'épouser une princesse. Les choses 
ont mal tourné pour nous, mais il en devait être dif- 
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féremment. Je tous assure que si j'avais à recom- 
mencer ma carrière, j'en voudrais seulement retran- 
cher les fautes qui ont nui à mes projets et à mon 
élévation. L'tiomme n'est point ici-bas pour végéter 
comme une plante. Mieux vaut cent fois, à mon sens, 
échouer, se perdre, mourir à la peine, que de ne 
point user des dons que la nature vous a faits. J'ai rem- 
pli ma tâche de mon mieux, et j'ai lutté courageuse- 
ment contre plus fort que moi. Je n'ai aucun regret; 
suivez mon exemple. Vous êtes jeune, vous avez du 
courage, de la santé, des passions ; confiez-vous au 
hasard : il est fertile en choses imprévues. Vous pou- 
vez encore trouver d'heureux jours et de Toccupation 
sur la terre. Ne vous livrez pas à un lâche désespoir; 
on n^a point fini à vingt-deux ans avec la vie. Vous 
ne m'aurez pas toujours auprès de vous, car je vais 
bientôt quitter ce monde ; mais si jamais vous ren- 
contriez encore sur votre chemin une aussi grande 
dame que la duchesse de Berry, n'hésitez pas à vous 
conduire selon mes avis. Vous et mon neveu Biron, 
vous avez dans les veines du sang des Gaumont ; ne 
l'oubliez pas, et si l'un de vous donne quelque célé- 
brité nouvelle au nom de Lauzun, je vous y encou- 
ragerai du fond de mon tombeau. » 

M. de Riom n'aurait pas eu grand besoin de con- 
solations, si ce langage avait suffi pour apaiser sa 
douleur. Une autre lettre de madame de Moucby, 
acoonipagnée de l'envoi des cheveux de la princesse, 
lui procura du soulagement et porta quelque baume 
sur ses blessures. Il voulait d'abord se débarrasser 
d'une existence qu'il trouvait insupportable, mais 
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c est une chose heureusement très-rare que de Toir 
les amoureux se tuer. Riom Tendit sa compagnie de 
dragons, et revint à Paris où il vécut dans Tobscu- 
rité. Son humeur douce lui avait procuré des amis ; 
il les conserva et fut toujours bien vu et considéré à 
la cour de Louis XV, où il eut quelques succès de 
bonne compagnie par le simple enjouement de son 
esprit et par son affabilité. 

Lorsque M. de Lauzun mourut à quatre-vingt-dix 
ans, on trouva sur son testament cet article concer- 
nant le chevalier : 

ce Je lègue à mon neveu Riom cinq cent mille 
écus, dont huit cent mille livres à dessein de lui ren- 
dre l'équivalent du baguier de madame la duchesse 
de Berry , et afin qu'il pense que ce fut plus avanta- 
geux pour lui d'avoir eu Lauzun pour son parent que 
la cousine du roi pour sa femme. » 

Riom aurait pu faire parler de lui, si le duc de 
Lauzun lui eût laissé en même temps que cette 
somme une part de son ambition ; mais le chevalier 
préféra vivre modestement. Il employa sa fortune à 
soutenir ses amis, à leur prêter secours dans le be- 
soin, et à faire du bien aux gentilshommes qui débu- 
taient comme lui avec un bagage médiocre. Il y al- 
lait si généreusement, qu'on lui reprocha plus d'une 
fois de se dépouiller pour les autres. On lui offrit en 
deux occasions d'épouser de riches et belles person- 
nes; mais il demeura fidèle au souvenir de sa prin- 
cesse, ou, s'il eut quelque liaison de galanterie, on 
n^en a rien su. 

Le chevalier de Riom mourut à quarante ans d'une 
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pleurésie qu'ilgagnaau jeude paume. Son testa- 
ment ne contenait que Farticle suivant : 

« Je donne tout mon bien à mon cousin de Biroo, 
afin qu*il se marie grandement et qu'il soit agréable 
de la sorte aux mânes de M. de Lauzun. y> 

11 fut enterré auprès de son oncle dans le cimetière 
des Petits -Âugustins qui fut détruit en 1792. On li- 
sait ces mots sur la pierre tumulaire : 

ICI REPOSE 

* 

JBAN-HOHORÉ DE RIOM, 
DE hk MAISON 

d'aidib. 

son oncle nompar 

de caumont, 

duc de lauzun, 

A PORTE l'habit DE CET 
ORDRE. 
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LA COMTESSE DE VERRUE. 



I 



Un matin du mois de janvier 1685, les gens de 
rhôtel de Luynes apprêtaient un grand carrosse de 
voyage dont les chevaux étaient commandés pour le 
coup de neuf heures. Hors les valets qui remettaient 
de Tordre dans les salles basses où Ton voyait les dé- 
bris d'une noce qui avait eu lieu la veille, tout le 
monde dormait encore dans l'hôtel. La première 
fenêtre qui s'ouvrit fut celle de la grand'chambre où 
parut sur le balcon la mâle figure de M. de Luynes. 
Les traits de l'honorable duc exprimaient d'ordinaire 
cette sévérité mélangée de douceur que donnent les 
habitudes d'une vie pieuse; mais cette fois une pro- 
fonde tristesse se lisait sur son visage et dans toute sa 
personne. Il suivit des yeux pendant un quart d'heure 
les préparatifs de voyage, et lorsqu'il donna quelques 
avis à ses gens du haut de la fenêtre, on s'aperçut, 

13 
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au son altéré de sa voix, du trouble où était son no- 
ble cœur. Aussitôt que cette voix eut résonné dans la 
cour, le reste de la maison s'éveilla, et un grand 
mouvement régna partout. Neufheures allaient son- 
ner quand le duc descendit en robe de chambre sur 
les marchesdu perron, et demanda si l'on avait averti 
son gendre que les chevaux élaient attelés. A ce mo- 
ment une jeune personne de quinze ans au plus, et 
d'une beauté remarquable, vint se placer à côté de 
M. de Luynes, et lui prit la main sans pouvoir 
parler. C'était sa fille, qui avait épousé la veille le 
comte de Verrue, et qui allait partir pour la Sa- 
voie. 

— Vous voilà, Jeanne? dit le duc sans oser regar- 
der son enfant. Vous êtes en relard ; il faut toujours 
faire ce dont on est convenu. Neuf heures sonnent, 
montez en voiture. Où donc est M. de Verrue? 

La jeune femme ne répondit rien, et continua de 
presser la main de son père. 

— Vous aurez beau temps aujourd'hui pour voya- 
ger, reprit le duc avec une émotion croissante. Vous 
pouvez faire quinze lieues, et coucher ce soir à 
Etampes. 

Madame de Verrue gardant encore le silence, 
M. de Luynes se tourna vers elleà demi, el> luivoyant 
les joues inondées de larmes, il la saisit impétueuse- 
ment dans ses grands bras. 

— Je voulais éviter cela, dit-il en pressant sa fille à 
Vétouffer. Ces adieux ne font que nous déchirer le 
cœur et ne servent à rien. Vous aimez votre mari, 
vous allez être riche, heureuse et considérée à la cour 
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' de Turin. Ces pleurs né sonl pas raisonnables. Allons, 
c'est assez. Je vous défends de pleurer davantage. 

M. deLuynes pleurait lui-même de tout son cœur ; 
mais, par un effort prodigieux de la volonté, le pau- 
vre père dompta son chagrin, et reprit ses airs de 
sévérité en ajoutant : 

— Ma fille, sachons accepter notre destin comme 
Dieu nous le fait. Nous ne serons pas toujours sépa- 
rés. Votre mari vous amènera quelquefois en France; 
j'irai vous voir en Savoie., je l'espère. Faites en sorte 
que Ton vous aime là-bas, et que j'entende toujours 
bien parler de vous. 

Il y a dans les caractères énergiques un ascendant 
qui communique la force et enseigne aux autres à se 
dominer eux-mêmes. Madame de Verrue essuya ses 
yeux et répondit avec calme : 

— Ne craignez rien, mon père, je n'oublierai ja- 
mais que je suis une de Luynes, et que Thonneur de 
votre nom est attaché à ma conduite. 

Us étaient remis de leur trouble au moment où le 
jeune mari descendit de son appartement. Le duc 
embrassa son gendre. 

— Je vous épargne, lui dit-il, les éternels sermons 
que font les pères. Adieu, mon ami. Je vous ai donné 
ce que j'avais de plus cher au monde, mais je ne le 
regrette pas. Aimez ma fille le plus que vous pourrez. 

Le gendre s'écria, selon l'usage, qu'il était le plus 
heureux des hommes, et les jeunes gens montèrent 
en carrosse. Lorsqu'ils furent sortis de Thôlel, M. de 
Luynes soupira en levant les yeux au ciel et gagna 
son oratoire en murmurant tout bas : 
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— Cela est dur, bien dur à mou âge; mais elle, ' 
avec ses quinze ans, je gage qu'elle rit déjà et se con- 
sole. Ces cbers enfants! lis sont tous deux beaux 
comme le jour! • 

Le comte de Verrue, qui portait un des grands 
noms du royaume de Savoie, était en effet Tun des 
plus beaux cavaliers de ce temps-là. Sa fortune était 
considérable, et ses emplois à la cour de Turin les 
premiers et les plus honorables. Sa mère avait la 
charge de dame d'honneur auprès de la duchesse de 
Savoie. 11 avait du crédit, devant lui un avenir aussi 
assuré que brillant. L'ambassadeur de Turin à Pa- 
ris l'avait emmené avec lui pour visiter la France, 
et le jeune comte s'était tout de suite épris de made- 
moiselle de Luynes, aux bals de Versailles, où elle 
venait de débuter avec éclat, comme toutes les beau- 
tés dans leur fleur. Jeanne, qui était du second lit 
de M. de Luynes, ne possédait presque rien. Son père 
ne Veut jamais mise au couvent contre son gré, mais 
elle courait le risque d'être longtemps à marier ; 
aussi, quand M. de Verrue demanda sa main, on 
Taccueillit avec joie et reconnaissance. Le comte avait 
vingt ans, des manières du meilleur ton, l'esprit 
un peu épais, mais un caractère doux et facile à vi- 
vre. Le duc de Savoie avait donné son consentement 
au mariage dans les termes les plus flatteurs pour 
M. de Luynes, en promettant quelques faveurs nou- 
velles aux époux à leur arrivée dans Turin. Le plus 
habile devin eût donc été bien embarrassé de prédire 
par quel côté une union formée sous de tels auspices 
pouvait engendrer des orages et des malheurs, sur- 
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tout en considérant ramour tendre des jeunes gens 
Tun pour Tautre, les excellents principes de la com- 
tesse, sa vertu et sa raison. Cependant on verra bien- 
tôt comme elle fut menée à mal, pour ainsi dire de 
force et malgré elle ; tant il est vrai que le sort sait 
parfois creuser devant nous de ces précipices où le 
pied le plus prudent et le plus sûr doit finir infailli- 
blement par tomber. 

Jeanne de Luynes était une jolie et fraîche per- 
sonne, avec des yeux noirs, de belles dents, une phy- 
sionomie tour à tour sérieuse ou enjouée, selon ce qui 
se passait dans ses idées, qui étaient fort mobiles. 
Elle avait Fimagination vive et facile à frapper, mais 
soutenue par assez de bon sens. Lorsque l'ennui la 
venait chercher, elle le supportait mal, comme toutes 
les femmes. Avec de bons procédés et de la douceur 
on en faisait ce qu*on voulait ; mais Tinjustice on la 
tyrannie pouvaient la jeter dans les plus terribles 
écarts, une fois qu'elles avaient dépassé la dose de 
patience que le ciel lui avait donnée. On comprenait 
aisément que, si elle eût été mal mariée, sa tête au- 
rait pu la mener loin ; mais en la voyant unie à un 
mari jeune, complaisant et à son goût, il ne semblait 
plus possible qu'elle dût jamais faillir. 

M. de Verrue et sa femme mirent amoureusement 
un grand mois à faire le voyage à petites journées. 
Us étaientfort impatiemment attendus à Turin par les 
amis et la famille du comte. Madame la comtesse 
douairière de Verrue caressa beaucoup sa bru. Elle 
se mit sur le pied de Fembrasser sbc ibis par jour et 
Vaccabla de soins jusqu'à l'importuner. Cette douai- 

13. 
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rière était une grosse femme chargée de graisse et ts 
fort colorée par la couperose. La galanterie Pavait in 
tenue jusqu'à cinquante ans, et de sa jeunesse un peu 
trop richg en chapitres de roman, elle avait gardé 
une morale commode et des oreilles qui ne s'effarou- i 
chaient pas pour des riens. A travers tous ces frais |i' 
de tendresse, la jeune bru, qui avait de l'intelligence, ii 
démêla dans les mines de la douairière quelque chose k 
de sec et d'impérieux qui ne promettait rien de bon; 
c est pourquoi elle se tint sur la réserve avec sa belle- 
mère, et ménagea de son mieux une affection qu'il 
fallait tâcher d'entretenir longtemps pour vivre pa- 
cifiquement. Le reste delà famille se composait d'une 
dizaine de sots, d'ignorants et d'âmes basses qui for* 
maient à Turin ce qu'on pourrait appeler la populace 
de la cour. 

Le jeune duc Victor- Amédée vivait alors retiré 
dans son palais, et n'aimait, en fait de délassements, 
que la musique ; aussi avait-il la meilleure sympho- 
nie qui fût en Europe. Il ne recevait qu'une fois la 
semaine, et perisonne, hors ses chambellans, ne le 
voyait dans son particulier. Sous les apparences d'une 
grande froideur qui existait dans son maintien, ce 1 
prince avait de la chaleur d'âme, et son regard ferme ! 
annonçait qu'il avait au service de ses passions deux 
qualités redoutables, la résolution et la persévé- 
rance. 

Madame de Verrue ne reçut pas du roi de Piémont 
l'accueil que les lettres avaient fait espérer. Soit que 
le prince fut distrait par ses projets politiques, car il 
en avait de fort grands, soit que les airs à la fran- 
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aise ne fussent pas à son goût, il ne montra pas la 
bonne grâce qu'on attendait de lui. A Pinstant de la 
i présentation, il fixa sur la jeune daine un regard long 
f et impassible dentelle perdit contenance, il murmura 
' ensuite quelques mois de bienveillance, et une fois 
qu'il eut détourné les yeux, il ne les dirigea plus de 
tout le reste du jour sur la nouvelle arrivée. Comme 
la seconde visite au château se passa de la même fa- 
çon, la douairière et tous les Verrue en eurent de 
l'inquiétude, et répétèrent dix fois avec chagrin que 
la jeune bru n'avait pas le bonheur de plaire à Son 
Altesse. Au bout d'un mois, voyant que les manières 
du prince ne changeaient point, les Verrue s'agitè- 
rent en disant qu'il fallait pourtant que cela eût 
une fin. Après le second mois ils tournèrent leur dé- 
pit contre leur bru, et lui commandèrent de faire en 
sorte de gagner les bonnes grâces du prince. Mais 
le troisième mois s'étant écoulé sans aucun amende- 
ment, on déclara que la petite avait un mauvais ca- 
ractère, une indifierence coupable pour les désirs de 
sa famille, et qu'on verrait à trouver quelque moyen 
de la mettre à la raison. Le comte, qui aimait sa 
femme, était seul à parler pour elle contre les au- 
tres; mais n'ayant aucune éloquence, il se laissait 
battre, et la langue formidable de la douairière lui 
coupait la parole au premier mot, en sorte que Jeanne 
de Luynes en vin t bien vite à mener une vie fort maus- 
sade et à soupirer en pensant à la maison paternelle. 
Avec son inexpérience de quinze ans, la pauvre pe- 
tite ne comprenait rien à cette froideur extrême du 
prince. Un soir elle prit son grand courage et se mit 
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dans l'esprit de triompher des injustes préventions 
du duc de Savoie et de briser la glace en Fobligeant 
à s'expliquer. Elle choisit le moment où Son Altesse 
parlait à une dame assise devant le feu, et vint poser 
un pied sur les chenets à Vautre coin de la cheminée. 
Quand le duc eut fini sa conversation, il se trouva, 
en changeant de posture, tout auprès de la comtesse ; 
et voyant qu'il ne pouvait éviter de lui adresser la 
parole, il en parut contrarié, ce qui jeta madame de 
Verrue dans un trouble cruel. La symphonie jouait 
dans cet instant des airs de lacour de France. 

^ — Reconnaissez-vous cette musique ? demanda 
le prince à la comtesse. 

— Sans doute, répondit madame de Verrue, et les 
souvenirs qu elle me remet à Tesprit m'inspirent de 
la tristesse. 

— Je comprends : vous regrettez votre pays. Vous 
n'aimez point les habitants du Piémont. 

— Ce sont eux. qui ne m'aiment point, et il est 
impossible à mon âge d'être heureuse au milieu de 
gens à qui Ton déplaît. 

— Je pensais plutôt, reprit le duc, que vous aviez 
de Tennui et que notre cour ne vous semblait pas 
digne de vous? 

— Votre Altesse plaisante ; je ne demandais en ve- 
nant ici qu'a me voir faire aussi bon visage qu'aux 
autres, pour m'y trouver à l'aise. 

Madame de Verrue, qui avait enfin surmonté son 
trouble, leva les yeux pour voir comment ses re- 
proches seraient accueillis du prince. Elle s'aper- 
çut alors avec étoqnement que Son Altesse avait les 
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mains tremblantes et que le rouge lui montait aux 
joues. 

— Vous vous trompez, dit M. de Savoie, si vous 
croyez qu'on ne vous aime point ici ; ce que vous avez 
pris pour de l'aversion, c'était de la crainte. 

La douairière de Verrue se réjouissait de loin, en 
voyant le duc en conférence avec sa bru ; mais elle 
fut saisie d'effroi lorsque M. de Savoie quitta brus- 
quement la comtesse et dit à la symphonie : 

— Jouez-nous d'autres morceaux, messieurs ; vo- 
ire musique française n'amuse point madame de 
Verrue. 

Jeanne de Luynes rentra chez elle fort rêveuse. 
Elle se laissa gronder par les Verrue sans prendre 
garde à leur colère, et dans l'instant où la famille en- 
tière décidait que jamais cette petite orgueilleuse ne 
saurait faire sa cour, elle comprenait intérieure- 
ment que le duc de Savoie était amoureux d'elle ; et 
en effet la comtesse n'eût pas été.une femme si elle 
eût tardé plus longtemps à s'en apercevoir. 



II 



Avec le jour du lendemain arriva une grande nou- 
velle. Depuis plusde cinq anson n'avait point danséau 
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châleau, et le prince venait de dire à son lever quMl 
voulait donner des fêtes. Les dévots, qui sont tou- 
jours des gens extrêmes, s'en eEFrayèrent comme 
d'une idée infernale, et virent déjà leur règne détruit 
par le luxe de Versailles et le régime des favoris et 
des maîtresses. Ils prirent des airs plus affligés que 
s'il se fût agi d'une guerre ; mais la jeunesse et les 
femmes commandèrent gaiement leurs habits de 
danse et se préparèrent aux amusements. 

Les Verrue furent distraits de cette nouvelle par 
une autre qui leur vint en même temps et qui les tou- 
chait davantage. Le comte fut appelé dans le cabinet 
du prince et on lui donna une mission secrète auprès 
du roi d'Espagne. Cette grande faveur aurait dû 
étonner toute la famille, car M. de Verrue, avec son 
esprit borné, ne semblait guère propre] à remplir 
des fonctions politiques; cependant, excepté la com- 
tesse, les Verrue regardèrent la chose comme fort 
naturelle. L'envoyé secret, charmé du personnage 
important qu'il allait être, prit ses instructions et 
pouvoirs, et partit fort content, après avoir embrassé 
sa femme en lui disant de se bien divertir dans les 
bals, et de tâcher de se mettre mieux avec Son Altesse. 

On commença les fêtes par un carrousel où M. de 
Savoie commandait le quadrille des Turcs, et Ton 
trouva que l'habit ottoman lui allait à ravir. Le 
prince de Vaudemont conduisait les Arabes. Tous 
deux firent merveille aux jeux de toutes sortes : Tun 
gagna le prix à la bague, et l'autre l'emporta dans 
les courses. M. de Savoie se distingua surtout 
au jeu des portiques^ où il fallait enlever au galop 
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des têtes de carton avec une lance. Les daines goû- 
tèrent vivement ces beaux spectacles dont elles 
étaient fort sevrées, et les vainqueurs furent assez 
applaudis pour prendre goût à ces plaisirs. La douai- 
rière de Verrue, surchargée de fard et de colliers, 
était au premier rang sur F amphithéâtre et tenait à 
son ombre la jeune bru, qui fut la seule à compren- 
dre» par les regards de Son Altesse, que la fête se 
donnait pour elle. 

Le second jour fut employé à courir le cerf, les 
hommes à cheval et les femmes en carrosses cou- 
verts. Cet exercice se prolongea jusqu a la nuit. Le 
gibier avait mené la cour à dix lieues de Turin, et il 
arriva qu^on fut obligé de coucher dans une maison de 
plaisance de Son Altesse. Des chariots avaient apporté 
le nécessaire pour les repas, en sorte qu'on ne manqua 
de rien. Le château était assez grand pour contenir 
tout le monde, et comme on s'était beaucoup fatigué, 
on se mit au lit en quittant la table. Madame de Ver- 
rue trouva qu'on l'avait logée dans une pièce fort re- 
tirée à l'extrémité des bâtiments ; mais le maréchal 
des logis ayant écrit son nom sur la porte, elle n'osa 
point demander un autre appartement. D'ailleurs en 
examinant cette chambre, elle vit partout de bons 
verrous et ne s'efiTraya plus de Tisolement. 

La comtesse^ aprèsavoir achevé sa toilette de nuit, 
renvoya ses femmes et s'enferma prudemment. Elle 
s'agenouilla ensuite sur un prie-Dieu où elle récita 
dévotement ses prières à demi-voix. L'idée lui vint 
d'y ajouter quelques mots sur les dangers qu'elle 
avait entrevus dans l'avenir ; mais elle s'arrêta comme 
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si elle n'eût point jugé qu'il fallût encore parler à 
Dieu et aux saints de choses aussi incertaines. Dans 
ce moment, une porte cachée s'ouvrit dans les boi- 
series, etM. de Savoie se trouva debout en face d'elle. 

— Au nom du ciel ! madame, s'écria le prince, 
n'avez aucune crainte. Ce ne sont pas de mauvais 
desseins qui m'amènent. Je vous aime, il est vrai, 
mais je ne vous respecte pas moins, et vous le com- 
prendrez tout à rheure. 

— Vous employez un étrange moyen pour me prou- 
ver votre respect, répondit la comtesse avec fierté. Si 
vous voulez que je vous croie, il faut que Votre Al- 
tesse se retire à Tinstant. 

— Laissez-moi le loisir de m'expliquer, madame, 
reprit le duc, et vous allez reconnaître qu'il y a daùs 
ma conduite plus de délicatesse que vous ne pensez. 
Les princes ont le malheur de ne rien pouvoir faire 
sans que mille regards examinent leurs actions. Si je 
vous avais recherchée publiquement, la médisance 
n'eût pas manqué de s'exercer à vos dépens, car le 
vulgaire s'imagine sottement que nos désirs n'ont 
point d'obstacles. J*ai fait à votre réputation le sacri- 
fice de trois mois de silence et de tourments cruels ; 
mais il fallait bien finir par vous apprendre ma pas- 
sion : c'est pour amener cette entrevue que j'ai 
donné des fêtes et conduit ici ma cour. Nevoyez donc 
dans ma présence à cette heure qu'un moyen natu- 
rel de vous entretenir sans témoin et sansdanger pour 
votre honneur. 

— Mais si une pareille démarche était connue, 
monseigneur, je serais perdue sans ressource! 
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— Aussi ai-je pris toutes les précautions néces- 
saires pour qu elle demeure secrète. Je n'ai point 
Toulu employer l'entremise des tiers et des messages. 
Personne au mondé n'a reçu mes confidences; c'est 
à vous seule que j'ai voulu parler. N'est-ce pas agir 
mieux que les princes ne font d'ordinaire, et n'au- 
rez- vous pas quelques égards pour tant de ménage- 
ments ? 

— Eh bien, monseigneur, je reconnaîtrai ce que 
vous appelez des ménagements par une réponse 
franche. Je suis d'une famille où l'on se conduit hon- 
nêfement. Lorsque j'ai quitté M. de Luynes, mon 
père, j'ai promis de faire en sorte qu'on parlât bien 
de moi, et je vous le déclare, je mourrais de confu- 
sion s'il pouvait un jour fixer sur sa fille son terrible 
regard en disant : a Jeanne, vous avez manqué à vos 
promesses et mis une souillure sur mon nom. » Ou- 
tre que vous auriez à combattre une vertu orgueil- 
leuse, monseigneur, vous vous adressez à un cœur 
indiflerent pour vous, car j'aime mon mari, et, pour 
lui demeurer fidèle, je n'ai à surmonter nulle séduc- 
tion. L'idée de jouer le rôle honteux de maîtresse 
avonée d'un prince me fait horreur. Croyez-moi, 
n'attendez point pour vaincre cet amour qu'il soit 
devenu plus fort, et renoncez à vos projets : ils ne 
peuvent engendrer que des malheurs. Que cette con- 
versation soit la dernière entre nous sur ce sujet, et 
si ma reconnaissance a quelque prix aux yeux de 
Votre Altesse, elle sera aussi grande que le sacrifice 
l'aura mérité. 

— Je voudrais vous satisfaire, madame, répondit 

14 
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le duc ; mais dépende! de moi de ne point vous ai- 
mer, et du moment que je vous aime, pourrai-je 
m'empécher de vous le dire et de vous en donner des 
preuves ? 

— Et moi, monseigneur, je fermerai Toreille à vos 
discours, et je n'aurai point de regards pour ces 
preuves d'un amour auquel je ne puis répondre. 

La figure du prince devint fort sombre, et des 
lueurs sortaient de ses yeux tandis qu'il répétait plu- 
sieurs fois en marchant avec agitation : 

— Elle me mettra auvdésespoir ! 

Mais ces signes de mauvais augure inspirèrent 
plus d'impatience que de frayeur à la comtesse. 

— Monseigneur, dit-elle d'une voix tremblante, 
craignez d'en venir à des violences contre ma per- 
sonne. Je ne survivrais pas d*un jour à mon déshon- 
neur. 

— Grand Dieu ! s'écria le duc, de quoi donc me 
supposez -vous capable? Je ne suis point un scélérat, 
madame, et c est contre moi-même que ma douleur 
se tournera. 

Jeanne de Luynes sentit qu'elle venait d'offenser 
injustement M. de Savoie* 

— Hélas ! reprit-elle avec douceur, je sais aussi 
affligée de vos peines que des embarras où va me 
jeter ce funeste amour. Je vous en conjure, monsei- 
gneur, renoncez à moi ; cherchez ailleurs les plaisirs 
auxquels votre mérite et vos belles qualités vous don- 
nent tous les droils du monde, et ne vous obstinez 
pas à vouloir une pêrsoimé qui ne peut vous appar- 
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tenir, lorsque cent autres beautés sont prêtes à vous 
offrir ce que vous souhaitez. 

— Eh bien, dit le prince tristement, j'essayerai 
de Yous obéir ; mais jamais une autre n'occupera la 
place que vous avez dans mon cœur. 

— Que je suis aise de voir Votre Altesse aussi rai- 
sonnable ! Je prierai le ciel qu'il soutienne votre cou- 
rage. 

— Adieu, madame ! ne vous y trompez point, je 
vais être le plus malheureux des hommes. 

Malgré la honte qu'il y a toujours, dans la passe 
galante où s'était mis le prince, à faire retraite de- 
vant une femme sans avoir gain de cause, M. de Sa- 
voie sortit comme il était venu, par la porte déro- 
bée ; mais ses idées ne prirent point le tour qu'il avait 
promis de leur donner, et quand le soleil parut, il 
était encore debout, songeant de toutes ses forces à 
quelque moyen de toucher ce cœur inabordable au- 
quel il avait plus envie de plaire qu'auparavant. De 
son côté, Jeanne de Luy nés, troublée par celte aven- 
ture et prévoyant qu'elle n'était point au bout de ses 
dangers, passa la nuit à demander secours à Dieu, et 
jura de se défendre avec autant de fermeté que le duc 
avait résolu d'employer de persévérance dans ses at- 
taques. 

Le lendemain, qui était le dernier jour des fêtes 
et le plus beau, la comtesse, de retour à Turin, pré- 
texta une douleur de tête et resta enfermée. Elle eut 
le courage de renoncer aux danses et ne soupira qu'à 
peine deux ou trois fois en regardant ses robes de 
bal, puis elle se mit au lit dans Vinstant où les plai- 
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sirs commençaient. La douairière de Verrue était 
furieuse de ce contre-temps, car elle avait employé 
une semaine à donner à sa bru de bons avis pour 
faire la conquête du prince. Elle comptait sur cette 
belle occasion, et lorsquMl lui fallut paraître setileàla 
cour, elle en prit un air si maussade que M. de Savoie 
devina de loin ce qui arrivait. 

— Je vois que nous n'aurons pas madame de Ver- 
rue, dit le prince. 

— Elle supplie Votre Altesse de l'excuser, répon- 
dit la douairière; une indisposition... 

— Nous connaissons ces maladies-là : c'est une 
continuation de ce mépris dont la comtesse fiait pro- 
fession pour nous. 

-■ — Du mépris! s écria la vieille dame» Sainte 
Vierge! si je le croyais, je la renierais pour ma bru, 
et je la renverrais en France. Et où aurait-elle pris 
cela ? ce n'est pas parmi les Verrue, qui sont des ser- 
viteurs éprouvés de Votre Altesse. 

— Ne vous effrayez point ; nous permettons à la 
comtesse de trouver nos fêtes sans agrément auprès 
de celles de Versailles. Nous serons plus favorisés 
peut-être une autre fois. 

Le prince laissa la douairière fort rouge et fort 
essoufflée de ses apostrophes sanglantes. Elle en 
murmura entre ses dents toute la nuit. M. de Savoie 
n'était guère plus content qu'elle. En dépit de son 
pouvoir sur lui-même et du masque dont il savait 
couvrir ses passions, on vit bien qu'il avait des épi- 
nes dans l'imagination, mais on était à cent lieues 
d'en savoir la cause. Les danses n'étaient pas teraii- 
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nées, quand la douairière renlra chez elle et courulau 
lit de sa bru pour lui conter ses peines et la querel- 
ler fort aigrement. Ëlleluien fittantde bruit pendant 
trois heures, qu'elle lui procura véritablement un 
feu de tête abominable. 

Gomme le prince ne manquait jamais à envoyer 
chez les dames qui étaient malades, il choisit pour 
messager auprès de la comtesse un gentilhomme du 
pays de Bavière, qui remplissait ponctuellement ses 
commissions, et qui n'eût voulu pour rjen au monde 
ajouter ou supprimer un mol au discours qu'il avait 
à porter. 

— Monseigneur, dit-il à madame de Verrue, a 
beaucoup regretté que votre tête fût assez mal disposée 
pour le priver du plaisir qtCil se promettait à vous 
voir. Le désir qu'il avait de vous être agréable lui 
semblait mériter plus de succès et une meilleure ré- 
compense. 

— Vous l'entendez, ma bru, s'écria la douairière ; 
peut-on dire les choses plus obligeamment? Et vous 
osez croire que Son Altesse est mal disposée pour 
vous ! Allez, vous êtes une imprudente et une ingrate. 

A quelque temps de là il y eut encore des danses 
au château, et cette fois M. de Savoie prit ses mesures 
pour que la comtesse n'y manquât point, en la priant 
de figurer dans un quadrille de costumes. C'était une 
faveur qu'elle ne devait pas songer à refuser, sous 
peine de convertir sa maison en enfer et tous les Ver- 
rue en autant de diables acharnés contre elle. Les 
bergeries étaient fort de mise alors. Le chapeau de 
fleurs et la robe relevée allaient admirablement à la 

14. 
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comtesse, c'est pourquoi elle se consola un peu de la 
violence qu'on lui faisait par le grand efifet que pro- 
duisit sa beauté. Son entrée de ballet fut un triom- 
phe. La crainte où elle était que le succès ne vint à 
augmenter Famour du prince, répandait encore sur 
elle ce charme inexprimable et particulier que don- 
nent la pudeur et la modestie. Les hommes parlè- 
rent dans lephébus du jour de leurs cœurs transper- 
cés d'oulre en outre et des trailsdeCupidon. Les 
rimeurs s'exercèrent au madrigal,. et, pendant toute 
celle nuit joyeuse, les yeux noirs de Jeanne de Luy- 
nes furent comparés à des éloiles ; son regard fut plus 
doux que le velours ; son front eut la blancheur de 
Falbâtre; ses lèvres Téclat du corail ; ses dents furent 
des perles fines, et ses doigts de Tivoire tourfiépar les 
mains des dieux. M. de Savoie était le seul qui ne dît 
mot ; mais dans un instant où la comtesse le regar- 
dait avec un air d'inquiétude que sa bonté d'âme faisait 
ressembler à de la lendresse, on vit le prince pâlir et 
chanceler comme un homme blessé par une arme 
invisible. On l'emporta à demi évanoui, et cette in- 
disposition fut attribuée à la chaleur qui régnait dans 
les appartements. 

Lorsqu'elle rentra chez elle, madame de Verrue 
comprit devant son miroir qu'elle avait dû en efifet 
porter au comble l'incendie qui dévorait le cœur de 
Son Altesse; elle se plaignit intérieurement du mal- 
heur de ne pouvoir pas être belle sans que cela fît des 
ravages, puis elle se mit au lit où elle rêva des qua- 
drilles et de son chapeau de fleurs. 

Pendant ce temps-là le prince, plongé dans une 
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sombre tristesse, laissait aux portes ses gentilshom- 
mes et ses chambellans. On ouvrit enfin aux gran- 
des entrées, et le coucher se passa fort silencieuse- 
ment; mais tout à coup Son Altesse jeta ses che- 
veux (1) avec colère à l'autre bout de la chambre, et 
s'écria : 

— Il faut que cela ait une fin ! 

Et les courtisans, ne sachant à quoi attribuer cette 
brusquerie, pensèrent que le royaume de Savoie al- 
lait rompre F alliance avec Louis XIV et se tourner 
du parti de TEspagne. 



ill 



En parlant ainsi, le jeune roi de Piémont faisait se- 
lon la mode des princes habitués à voir tout céder à 
leurs désirs; mais il oubliait qu il n'est pas de mo- 
narque assez puissant pour disposer d'une vertu qui 
ne veut pas se rendre. L'amour est comme la grâce 
céleste : c'est un dieu qui le fait descendre dans les 
cœurs, et tant qu'il n'y est point venu, le boulever- 

(I) On ne se servait pas du mot de perruque du temps de M. de 
Savoie. 
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sèment d*ua empire serait encore sans effet ; le prince 
devait rapprendre à ses dépens. 

Pour une fois qu'elle était allée aux fêtes» ma- 
dame de Verrue avait fait sagement de se divertir et 
d'être aussi jolie qu elle pouvait, carie lendemain elle 
s'éveilla ayant à son chevet tout le cortège impo* 
sant de la prudence, de la raison et des scrupules, 
qui lui prouvèrent, pendant trois heures qu'elle 
mit à réfléchir, la nécessité de ne plus s'exposer 
aux dangers des plaisirs. Quoiqu'il dût lui en coû- 
ter beaucoup à son âge de garder le logis au bruit 
des violons, elle résista obstinément aux invitations 
et aux prières. Les carrousels, les jeux et les ballets 
se succédèrent sans qu^elle y voulût paraître. Le 
prince eut beau envoyer des parlementaires et les 
Verrue gronder jusqu'à la rage, elle fît la malade et 
ne bougea de sa chambre. Cependant, comme la pri- 
vation d'air et d'exercice aurait pu nuire à sa santé, 
la comtesse demanda la permission de se rendre à la 
campagne, dansFun de ses châteaux. La douairière, 
devinant aussitôt qu'il y avait une mauvaise' volonté 
cachée, entra en fureur. 

— Vous n'irez point à la campagne, disait-elle à 
sa bru ; vous fuyez la cour par méchanceté pure, 
pour nous brouiller avec Son Altesse et faire tort à 
votre mari. Cette conduite n'est point d'une personne 
honnête, et nous saurons vous contraindre à l'obéis- 
sance. 

— Je vois bien, répondit la comtesse, que le mo- 
ment est venu de vous tout dire. Apprenez, ma- 
dame, que le prince est amoureux de moi^ qu'il me 
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Ta déclaré depuis longtemps, et que je fuis la cour 
pour me dérober à ses poursuites. 

La douairière eût désiré ardemment que M. de 
Savoie aimât sa bru pour tirer un admirable parti 
de la passion du prince ; mais ce surcroit de bonheur 
l'eût tant rqouie qu'elle n*osa point Tespérer. 

— Voilà encore de vos extravagances, s'écria- 
t-ellé; vous vous mettez cela en tête pour faire 
rimportante. Monseigneur ne songe point à vous. 

— Je vous assure, madame, que c'est la vérité. Je 
vous répéterai toutes les paroles de Son Altesse, et 
vous verrez que ma conduite n'est que prudence et 
honnêteté. 

Jeanne de Luynes raconta tout ce qui s'était passé 
entre elle et le prince ; mais la douairière feignit de 
n'en rien croire, et répéta que c'étaient des chansons. 

— Le grand dommage, disait-elle , quand Son 
Altesse vous ferait la cour ! Vous avez donc bien 
peu de vertu, si vous ne pouvez entendre quatre 
mots de galanterie sans trembler? Mais cela n'a pas 
de vraisemblance , et je croirais plutôt que vous 
voulez attirer Tattenlion de monseigneur. 

Ces paroles injurieuses ouvrirent encore la source 
des larmes, qui coulèrent à grands flots sur les belles 
joues de la comtesse. La guerre ne se met point ainsi 
dans une famille sans qu'il en transpire quelque 
chose au dehors. Les valets en causèrent entre eux ; 
le bruit gagna les maisons du voisinage; il s'en alla 
jusqu'aux basses-cours du château, d'où il monta 
peu à peu dans les galeries et s'en vint tomber un 
matin dans Toreille du prince. La nouvelle méritait 
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qu'on y prît garde, car tous les moyens sont bons 
pour un amant d'arriver à ses fins. 

— Ce que mes respects et ma constance n'ont pu 
gagner, pensa M. de Savoie, c'est la sottise des 
Verrue qui me le donnera. 

Depuis ce moment, le prince ne songea plus qu'à 
bien alimenter le feu des querelles et pousser la 
douairière à tourmenter sa bru. Quand la vieille da- 
me arrivait toute seule au château, il lui deman- 
dait en plaisantant si son fils était marié, com- 
ment étaient les dames de France, ou si M. de 
Luynes avait défendu à sa fille de voir la mauvaise 
compagnie ; ces malices mettaient la douairière au 
désespoir et lui donnaient des rougeurs dont on riait 
encore pour augmenter son dépit. Bientôt il ne se 
passa plus un jour sans qu'il y eût des pleurs et des 
crises de nerfs chez les Verrue. 

La comtesse avait écrit secrètement à son mari 
pour se ménager un appui contre les tyrannies de 
la famille. Elle lui exposa tout ce qui arrivait, sans 
pourtant mentionner l'entrevue nocturne avec le 
prince, parce que ce sont là des choses que la plus 
honnête femme ne dit point à son mari. Elle tâcha 
de lui faire bien entendre que c'était pour son hon- 
neur qu'elle bataillait ainsi, et qu'il la devait sou- 
tenir ; elle s'y prit adroitement pour garder le milieu 
entre le danger de trop effrayer le comte et celui de 
ne le pas toucher assez au vif; mais M. de Verrue 
n'avait pas toujours son intelligence à ses ordres. Il 
lut tout cela sans en voir le but, et s'imagina seule- 
ment qu'on se querellait chez lui pour des petites ga- 
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lanteries sans conséquence. Il répondit légèrement 
qu'il se fiait à la vertu de sa femme ; quMl la priait 
d'aller au château et de faire bon visage à Son Al- 
tesse ; que si le prince était vraiment amoureux, il 
ne convenait point d'en avoir lair trop fâché, pour- 
vu que le monde n'en parlât pas d'un Ion à endom- 
mager la réputation de la comtesse. La douairière 
écrivit de son côté à son fils, et lui remontra qu'il la 
devait aider. L'ordre arriva de Madrid, en boiines 
formes, d'obéir aux volontés de la belle-mère, et 
Jeanne de Luynes comprit alors qu'il n'y aurait plus 
de tranquillité pour elle si le ciel ne venait à son aide 
en lui inspirant quelque résolution extrême. Il y vint 
^ effet, mais de la plus triste façon du monde. La 
comtesse, accablée par les soucis et Finquiétude, fut 
prise d'une fièvre ardente. Comme le médecin 
qu'elle fit appeler lui donna des soins fort longtemps, 
cet homme, qui avait du mérite et du savoir, gagna 
insensiblement sa confiance. Elle l'instruisit de tout 
ce qui avait amené son mal, et lui demanda secours 
contre ses oppresseurs. Le médecin fut touché du 
malheur et des dangers de cette aimable personne, 
et lui promit de la servir autant qu'il le pourrait. 

Quand la comtesse fut mise en état de convales- 
cence, M. de Savoie, pensant à profiter de l'ennui où 
elle devait être, eut soin d'envoyer auprès d'elle une 
certaine dame qui se chargeait des messages amou- 
reux du prince, et qui faisait à son service un fort vi- 
lain métier. Cette femme représenta maintes fois à 
madame de Verrue tout ce qu'elle gagnerait à rom- 
pre avec une famille dont il n'y avait pas d'apparence 



V 



168 FEMMES DB LA RÉGENCE. 

que la sottise et la méchanceté pussent jamais s*a- 
mender. Elle lui démontra que sa position ne ferait 
qu'empirer avec le temps ; qu'elle serait condamnée 
à vivre parmi des gens grossiers, incapables de l'ai- 
mer et de la connaître; qu'elle y mourrait bientôt de 
consomption, ce qui était un sujet de tristesse et de 
pitié pour le duc. A côté de ces peintures menaçan- 
tes, on en glissait d'autres plus agréables. On parlait 
à la comtesse d'une vie libre et heureuse au milieu 
de la puissance et des plaisirs. On lui vantait le bon- 
heur de se venger de sa famille par des faveurs et 
du mépris ; l'avantage de donner des ordres au lieu 
d'en recevoir, et de gouverner un Etat, car le prince 
lui voulait soumettre toutes les affaires de son royau- 
me. Si l'on pense que Jeanne de Luynes avait natu- 
rellement l'imagination vive , qu'elle avait à peine 
seize ans; que l'ennui, à cet âge, est difficile à endu- 
rer ; que les Verrue ne lui laissaient pas de relâche, 
même pendant sa maladie, et que l'esprit se ressent 
toujours de la faiblesse du corps ; on comprendra sans 
peine que ces discours tentateurs devaient porler un 
grand trouble dans cette jeune âme. La comtesse était 
perdue, si le médecin qui l'assistait ne l'eût sauvée 
par ses conseils et sa protection. Il assembla la fa- 
mille et déclara que, si la malade n'allait point sur- 
le-champ prendre les eaux minérales de Bourbonne, 
elle n'échapperait point à la mort. Il fallut céder à 
l'ordonnance. La douairière avait un frk'e chanoine 
au chapitre de Chambéry, qui avait des rhumatis- 
mes; on lui écrivit pour lui proposer de mener sa 
nièce ; et comme il accepta, Jeanne de Luynes partit 
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avec joie pour la France, en remerciant de tout son 
cœur le médecin qui la sauvait d'une catastrophe. 
Quoiqu'il eût bien senti d'où partait le coup, M. de 
Savoie n'avait point osé refuser la permission. Il 
donna congé pour trois mois, et la comtesse eut tant 
de plaisir à faire ce voyage, qu'elle était à demi gué- 
rie avant d'arriver à Bourbonne, en compagnie de 
son oncle, Fabbé Scalix : c'est ainsi qu'on nommait 
le frère de la douairière. 

M. de Luynes, qui ne savait rien encore des cha- 
grins de madame de Verrue, apprit à la fois sa ma- 
ladie, son rétablissement et son arrivée à Bourbonne. 
Il demanda au roi la permission de quitter Versailles 
pour deux semaines, et s'en vînt rejoindre la com- 
tesse. Le vénérable duc reconnut, à la manière dont 
sa fille pleurait en l'embrassant, qu elle avait le cœur 
fort accablé. 

— Je vois, lui dit-il, que mon enfant a bien des 
confidences à me faire ; mais j'espère qu'elle n'a rien 
sur la conscience dont je doive m'inquiéter. 

— Rien assurément, répondit madame de Ver- 
rue; votre honneur et le mien sont encore saufs, 
mais je ne puis vous taire qu'ils ont couru de grands 
risques. 

La comtesse fit alors un récit complet de tous les 
maux qu'elle avait endurés, des importunités deM. de 
Savoie et des persécutions de sa famille. Elle alla 
même jusqu'à dire avec sincérité les tentations qu'elle 
avait eues et le précipice où elle serait tombée tout 
récemment si le médecin ne l'eût préservée en com- 
mandant ce voyage à Bourbonne. M. de Luynes 
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changea plusieurs fois de couleur en écoutant ce long 
enchaînement de dangers et de tribulations. Il entra 
d'abord dans une terrible colère et répéta plusieurs 
fois : 

— Je leur ôterai ma fille 1 je la reprendrai de gré 
ou de force ! Ces misérables me la jetteraient dans le 
désordre. 

Puis , sa grande sagesse triomphant bientôt de la 
passion, il sentit qu'une rupture ferait un scandale 
fâcheux, et qu'il fallait aviser à des moyens doux et 
secrets de mettre sa fille à l'abri des séductions. Il 
réfléchit longtemps, pesa le pour et le contre de cha* 
que chose, et s'arrêta enfin à la détermination sui- 
vante : écrire des lettres à la douairière et au mari 
pour leur reprocher leur imprudence sans trop d'ai- 
greur , mais avec la çévérité nécessaire ; gagner 
l'abbé Scalix et lui faire assez entendre la raison pour 
qu'il prit le parti de sa nièce contre le reste de sa fa- 
mille ; et si tout cela demeurait sans eflfet, enlever la 
comtesse et la ramener en France jusqu'à ce que 
M. de Savoie eût de l'amour pour quelque autre 
femme. 

Ces projets étaient fort sensés, mais les meilleures 
choses rencontrent ici-bas de tels obstacles qu'(m ne 
saurait trop s^étonner lorsqu'on voit les desseins d'un 
homme réussir sans que mille combinaisons s'en 
viennent à l'encontre. M. de Luynes avait un carac- 
tère des plus nobles , une volonté ferme, de l'élo- 
quence et de la logique, et ce furent précisément ces 
qualités qui le firent échouer ; car les Verrue étant 
tous des sots et des méchantes âmes, il eût fallu leur 
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parler le langage de la sottise, sans quoi on ne pou- 
vait que les irriter. Dans sa lettre à la douairière, 
l'honorable duc reprochait avec modération à la 
vieille dame de n'avoir point voulu comprendre les 
scrupules de la comtesse et d'avoir pris pour de l'es- 
prit de contradiction l'envie très-louable de bien 
garder l'honneur de M. de Verrue. Il assurait qu'il 
avait écouté sans prévention aucune les récits de sa 
fille , et qu'il avait reconnu dans les poursuites du 
prince toutes les apparences d'une passion d'autant 
plusdangereusequ'elle se cachait avec plus de profon- 
deur. Après avoir engagé la douairière à examiner 
cette affaire , et dit un mol d'éloge sur la prudence 
dont il croyait qu'elle ferait preuve à l'avenir, il 
ajoutait, d'un ton qui annonçait une résolution iné- 
branlable, que si, contrairement à ses espérances, on 
ne montrait pas plus d'égard pour les scrupules de 
la comtesse, rien au monde, ni les liens du mariage, 
ni la puissance d'un prince, ni la crainte d'un éclat, 
ni les prières , ni l'opposition même de la force, ne 
l'empêcheraient de retirer sa fille d'une maison qui 
devait se croire honorée de tenir à un homme de son 
nom et de sa qualité. 

Au lieu d'être saisie de respect et de remords en 
lisant celte lettre, la douairière chiffonna le papier 
en s'écriant que M. de Luynes était un impertinent. 
Toutes les chairs de son gros visage tremblèrent des 
grimaces qu'elle fit dans sa fureur, et le passage sui- 
vant de sa réponse vint apprendre clairement à l'ho- 
norable duc à quelles gens il avait affaire. 

c( Je sais assez , disait la vieille dame, comme il faut 
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mener une jeune femme pour ne tenir compte des 
avis de personne, M. le duc n'a point songé que je 
suis la mère de M. de Verrue, et qu'Userait plaisant 
de me vouloir enseigner à garder l'honneur de mon 
fils. Nous ne désirons point un éclat; mais, s'il fal- 
lait en venir à celte extrémité, Ton verrait que la 
famille à laquelle M. le duc est allié ne le cède en rien 
à la sienne, ni pour le nom, ni pour la qualité, en- 
core moins pour le crédit et la puissance. » 

Nous ne parlerons point de la réponse que M. de 
Verrue fît aux nobles remontrances de M. de Luy- 
nes. La faiblesse et le défaut d'intelligence y écla- 
taient si grossièrement, que le digne seigneur en 
soupira en disant tout bas : 

— Voilà donc le bélître qui est l'époux de ma fille ! 

Mais il cacha son mécontentement à la comtesse , 
et lui laissa croire qu'il était plus satisfait de M . de Ver- 
rue que des autres. Désespérant de rendre le bon 
sens aux parents de son gendre, M. de Luynes vou- 
lut au moins tirer quelque parti de l'abbé Scalix. 11 
fit amitié avec lui pendant son séjour à Bourbonne , 
lui témoigna une confiance dontle chanoine se mon- 
tra fort honoré ; il plaida le plus doucement qu'il 
put la cause de sa fille, sans mai parler de la douai- 
rière, et, quand l'abbé eut assuré qu il serait désor- 
mais le champion de sa nièce, le duc ajouta aux dis- 
cours bienveillants un petit avertissement capable de 
frapper une imagination de chanoine italien. 

— Monsieur l'abbé, dit-il avec des yeux flam- 
boyants, depuis vingt ans que je suis vieux je n'ai 
point porté au tribunal de la confession un seul pé- 
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ché mortel ; je n'ai employé mon courage et mes 
forces qu*à éteindre le reste de mes passions. Mais si 
mon honneur et celui de ma fille recevaient un ou- 
trage, il n'y aurait pas de jeune homme plus acdent à 
lavengeance, plus implacableni plus cruel que moi. 
J'ai trois fils qui ressemblent à leur père, monsieur 
l'abbé; il nous faudrait à chacun la vie d'un men- 
bre de votre famille, et je vous jure que, si vous 
manquez à vos promesses, votre sang lavera mes in- 
sultes. 

En voyant une personne de cet âge et de ce carac- 
tère parler de la sorte et s'animer à ce point , l'abbé 
comprit que la menace ne serait pas vaine ; il ré- 
pondit en tremblant qu'il veillerait de son mieux sur 
la jeune comtesse, non point par crainte, mais par 
affection pure et par intérêt pour elle. 

Le duc ne chercha plus à intimider M. Scalix pen- 
dant le reste de son séjour à Bourbonne, et quand 
ses devoirs le rappelèrent auprès du roi, il embrassa 
cordialement le chanoine, en lui disant qu'il lui au- 
rait une reconnaissance éternelle de ce qu'il avait 
promis de faire, et qu'il s'en rapportait à son amitié. 
Il partit ensuite pour Versailles, le cœur un peu ras- 
suré; mais il n'avait point soupçonné que l'oncle 
n'était au fond qu'un hypocrite et un débauché. 
M. de Luynes venait de jeter, comme on dit , la co- 
lombe dans les serres du vautour. 
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IV 



Le chanoine Scalix était de ces faux dévots conf>nrie 
on en voyait beaucoup alors. Il avait été fort libertin 
dans sa jeunesse, et il feignait d'être rentré dans les 
bonnes voies en remplissant exactement les prati- 
ques de la religion ; mais ce n'était qu'un masque 
dont il couvrait une vie aussi dissolue que le permet- 
taient son âge et la grande peur qu'il avait de mou- 
rir. Il ne mettait ses soins qu'à bien déguiser sa 
perversité. Malgré ses cinquante ans, et les petites 
infirmités que lui donnaient les excès de table, il 
avait bon visage» des passions et point de scrupules. 
Il fallait toute la sottise des Verrue, qui connaissaient 
l'histoire de sa jeunesse, pour qu'on eût confié la 
comtesse à un pareil personnage. Dès le premier 
jour qu'il avait vu sa nièce, M. Scalix en était de- 
venu amoureux et n'avait plus songé qu'aux moyens 
de faire cette belle conquête. 

Avec une patience de dévot, notre homme n'avait 
visé d'abord qu'à gagner l'amitié de madame de 
Verrue. Ce n'était point difficile, parce qu'elle avait 
le cœur bon, l'humeur douce et toutes les grâces de 
la petite jeunesse. De plus, elle le voulait avoir pour 
appui et défehseur, en sorte qu'elle répondait à ses 
caresses avec l'abandon d'un enfant. Le chanoine 
tint son jeu caché jusqu'au moment de retourner en 
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Savoie, comptant sur les accidents de la route pour 
arriver à son but. On ne voyageait pas alors avec les 
commodités d'à présent. On ne faisait que peu de 
chemin dans un jour. M. Scalix, jugeant des autres 
par lui-même, s'imagina que les longueurs et les 
ennuis du voyage, joints à rabstinence et aux feux 
de la jeunesse et du sang, rendraient les tentations 
plus fortes; mais ces choses- là n'ont pas un grand 
empire sur une imagination innocente. Pendant là 
première journée de marche, le chanoine ayant ris- 
qué des discours à double entente, sa nièce n'y prit 
pas garde et ne s'aperçut aucunement des équivo- 
ques. Il voulut alors parler plus clairement ; mais il 
vit un étonnement si profond sur le visage de la com- 
tesse, qu'il se mit à balbutier et à changer de lan- 
gage. Ce mauvais succès lui apprit qu'il avait à faire 
à une vertu robuste, et il tourna ses batteries d'autre 
manière en formant le dessein de prendre la citadelle 
par quelque trahison nocturne. 

Vers le soir du sixième jour, nos voyageurs ayant 
passé la frontière de Savoie, madame de Verrue de- 
vint fort triste en pensant aux nouveaux tourments 
qui l'attendaient dans la famille de son mari. 

— Ma chère nièce, dit le chanoine, je gage que 
j'ai deviné ce qui vous chagrine et vous rend rê- 
veuse : vous quittez la France avec des regrets et vous 
croyez que l'on va vous persécuter encore à Turin ; 
mais vous ne songez point que je suis là pour vous 
défendre. Ne craignez donc rien et prenez confiance 
dans ma tendresse pour vous. Je ne retournerai point 
à mon chapitre que je ne vous aie raccommodée avec 
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madame la douairière, et que Ton n'ait bien promis 
de ne plus vous importuner. 

Ces paroles et d'autres non moins paternelles 
amollirent peu à peu le cœur de la comtesse. Elle 
versa des larmes de reconnaissance et embrassa Fon- 
de sur la joue afin de le mieux remercier. On était 
alors au pont de Beauvoisin» et l'on s*y arrêta pour 
coucher dans une méchante auberge où Ton se fil 
servir à souper. M. Scalix, qui avait des provisions, 
tira du carrosse des pièces de gibier, du vin de plu- 
sieurs sortes et des friandises, car il voulait, disait- 
il, que sa nièce fit bonne chère avec lui pour chasser 
les sombres pensées de tout à Theure. 

Madame de Verrue, prenant la belle humeur où 
était son oncle pour l'envie de lui complaire et de 
l'arracher à ses craintes, y voulut répondre dé son 
mieux en montrant aussi quelque gaieté. Le froid 
et les fatigues du chemin se dissipèrent devant un 
grand feu qu'on alluma, et son appétit de seize 
ans se joignant à cette heureuse disposition, elle vou- 
lut tenir tète au chanoine en faisant honneur au 
souper. De son côté, M. Scalix se mit en frais d'es- 
prit, conta des histoires et remplit souvent les ver- 
res. Il versa traîtreusement du vin dans lequel 
étaient mêlées des liqueurs fortes, si bien que ma- 
dame de Verrue était troublée par les fumées du re- 
pas. Elle le dit à son oncle, qui se mit à rire et Tex- 
cita davantage en portant les santés de MM. de 
Luynes les uns après les autres. 

A travers le désordre de ses idées, la comtesse 
conçut des soupçons sur les intentions du chanoine. 
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en voyant qu*il ordonnait à ses valets de s^aller cou- 
cher et de le laisser avec eUe. Des mots impru- 
dents qui échappèrent à M. Scalix, et un certain 
éclat qui brillait dans ses yeux, achevèrent d'éclai- 
rer madame de Verrue. Elle prit sur la table un 
couteau qu'elle cacha dans sa robe, et se retira dans 
la chambre qu'on lui avait préparée. L'action du vin 
sur les sens de la comtesse ne tourna point selon les 
désirs du chanoine. Au lieu de s'effrayer de l'isole- 
ment où elle était et de l'impossibilité d'appeler du 
secours en cas d'attaque, elle compta sur elle-même, 
et, posant son couteau à portée du bras, elle s'assit 
dans un fauteuil et attendit résolument. Les portes 
étaient mal jointes et les serrures ne tenaient à rien. 
M. Scalix n'eut pas grand'peine à s'introduire par 
force dans l'appartement de la comtesse; mais au lieu 
de trouver sa nièce au lit, plongée dans le sommeil 
ou affaiblie et malade, le chanoine fut bien surpris 
de la voir debout au milieu de la chambre, tenant 
son arme dans la main. 

— Voilà donc enfin votre masque arraché, lâche 
suborneur, s'écria madame de Verrue avec indigna- 
tion ; mais c'est la mort que vous allez trouver ici. 

M. Scalix, pris à son propre piège, mit les deux 
genoux en terre et voulut déclarer son amour en 
personnage de roman ; mais on réussit mal à loucher 
le cœur d'une femme quand on est vieux et cha- 
noine. Il n'alla pas au bout de sa première phrase. 

— As-tu perdu le sens, interrompit la comtesse, 
de croire que je puisse te regarder seulement lorsque 
je repousse les hommages d'un jeune et beau prince? 



178 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

Ah ! VOUS me le ferez aimer par vos sottises et votre 
corruption. 

— Oui, je suis un insensé, dit M. Scalix en pleu- 
rant. Je sais bien que vous ne pouvez aimer un pau- 
vre fou qui n'a pour vous plaire que sa folie et son 
amour. Jesaisbien que je suis un monstre à vos yeux, 
un traître qui abuse de votre confiance et de celle de 
votre père ; vous ne pouvez me rien dire que je n'aie 
pensé cent fois. Tuez-moi donc, la nîort me sera 
douce de votre main. 

— Je le ferai assurément, répondit la comtesse 
avec ce regard inflexible qu'elle tenait de M. de 
Luynes. Je vais te tuer si tu approches d'un pas. N'es- 
père point que je faiblisse. Je percerai ton lâche cœur 
et je jetterai ton cadavre par cette fenêtre. 

— Bon Dieu ! s'écria le chanoine eflfrayé, quelle 
femme vous êtes! N'avez- vous aucune pitié pour le 
mal que vous causez ? N'est-ce point une chose assez 
triste que de voir un homme se damner pour vous 
comme je le fais ? 

— Tu n'es qu'un imposteur, reprit la comtesse, 
une âme basse et corrompue. De .la pitié! je n'en ai 
point pour un misérable comme toi. Tu ne m'inspi- 
res que du dégoût. Sors de ma présence, car je te jure 
sur ma vie que tout ceci va finir mal pour toi. 

Cette fois, M. Scalix, en voyant sa nièce s'avancer 
vers lui l'arme haute, fut saisi de terreur et gagna 
lestement les escaliers. 

Après avoir montré ce grand courage, et fait ainsi 
violence à son naturel, madame de Verrue sentit le 
cœur lui manquer une fois que le danger fut passé. 
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Elle se jeta épuisée sur son lit. et pleura chaudement 
en priant le ciel de la tirer d'un monde où elle n'a- 
vait plus que des ennemis. Si le chanoine fût revenu 
à l'assaut dans cet instant, il Feût trouvée hors d'é- 
tat de se défendre ; mais le pauvre homme était lui- 
même en proie au désespoir. Nous savons bien qu'il 
n'est personne de moins intéressant qu'un vieux cha- 
noine libertin, et, sHl eût réussi dans ses abominables 
desseins, c'eût été grand dommage ; cependant qui- 
conque eût pu voir le lendemain la confusion de 
M. Scalix, lorsqu'il remonta en carrosse auprès de sa 
nièce, eût éprouvé quelque pitié. Nos voyageurs 
achevèrent leurroute dans une situation fort pénible» 
La comtesse tint sa tête à la portière le plus long- 
temps qu'elle put, et ses regards ne se tournèrent pas 
une fois sur son oncle. On alla ainsi jusqu'à Turin, 
et malgré les ennuis qui l'attendaient, madame de 
Verrue sentit presque de la joie en rentrant dans 
cette maison qu'elle redoutait si fort en quittant la 
France. 

Les lettres de M. de Luynes n'avaient pas donné 
à la douairière d'autres sentiments ; mais la vieille 
dame imagina de changer entièrement ses manières 
d'être à l'égard de sa bru. Elle ne lui parla plus, la 
traita comme une étrangère, et, sans la contrarier 
en rien, elle fit en sorte que la comtesse trouvât dans 
son silence des reproches aussi fâcheux que tous les 
discours du monde. Les autres Verrue formèrent une 
ligue avec elle. On ne disait mot à Jeanne de Luynes, 
à moins qu'on n'y fût contraint, et c'était avec une 
politesse au travers de laquelle on voyait bien la co- 
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1ère et Fâversion. La comtesse ne s'en embarrassa 
guère dans les premiers jours. Elle crut d'abord 
qu'elle pourrait aisément demeurer indifférente aux 
airs glacés de gens qu'elle n'aimait point; mais c'est 
une chose qui finit à la longue par devenir insuppor- 
table que d'avoir sans cesse autour de soi des visages 
contraints et boudeurs. 

Pour rendre justice à chacun selon son mérite , 
nous devons dire que M. Scalix se conduisit géné^ 
reusement en celte occasion. Il aurait pu conserver 
de son mauvais succès une haine implacable et le dé- 
sir de la vengeance; mais, une fois qu'il eut renoncé 
à faire agréer son amour, il voulut réparer ses torts 
autant qu'il se pouvait. Il se rangea du parti de sa 
nièce, intercéda pour elle auprès des Verrue, et leur 
fit honte de leurs méchants procédés. S'il ne gagna 
rien sur cette odieuse famille, ce ne fut pas du moins 
sans avoir fait de son mieux ; et, comme les crimes 
de l'amour trouvent grâce plus vite que d'autres au- 
près des femmes, le chanoine obtint son pardon, 
mais tacitement, car la comtesse n'eût risqué pour 
rien au monde de rallumer le feu. Par malheur, ce 
ne furent que de bonnes intentions sans résultat, 
parce que les Verrue n'étaient pas gens à s'adoucir, 
et que d'ailleurs M. Scalix fut obligé de retournera 
son chapitre deChambéry. 

Les fêtes avaient continué sans interruption à Tu- 
rin. On ne priait plus madame de Verrue d'y paraî- 
tre ; mais à chaque fois qu'on avait dansé à la cour, 
la douairière commandaità la famille entière de pren- 
dre ses mines les plus sombres . On ne parlait ^ l'heure 
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des repas qu'en italien et le moins qu'on pouvait. Si 
Fun des Verrue, oubliant ses instructions, adressait 
la parole à la comtesse, la douairière Finterrompait 
aussitôt par un geste ou un regard. Après deux mois 
passés ainsi, Jeanne deLuynes sentit que sa patience 
était à bout, et se déclara formellement à elle-même 
que c'était assez. On verra au suivant chapitre qae 
ses ennuis étaient près de finir, mais non pas de la 
manière qu'elle Fespérait pour sa vertu et sa répu- 
tation. 



Si madame de Verrue était à plaindre, le duc de 
Savoie, de son côté, menait de tristes jours. L^a* 
mour lui tenait au cœur plus fortement que jamais , 
et Fobstiuation de la comtesse lui donnait plus de 
soucis que les princes ne sont habitués d'en suppor- 
ter. Ses espions le tenaient au courant de la vie de sa 
maîtresse. Soit qu'il fût ému de compassion pour les 
maux qu'elle endurait, soit que les difficultés fussent 
plus grandes qu'il ne Favait prévu, il voulut du 
moins, en renonçant à être heureux, toucher le cœur 
de son ingrate par un sacrifice éclatant. 

Un malin, la douairière et sa bru étaient au salon, 

16 



182 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

travaillant à Faiguille sans se parler, lorsqu'un la- 
quais entra précipitamment annoncer que Son Al- 
tesse traversait les vestibules avec sa suite. Elles cou- 
rurent au plus vite vers le prince, et n'arrivèrent 
qu'au milieu des degrés pour le recevoir; la douai- 
rière avait la tète perdue, en sorte que ce fut la com- 
tesse qui prononça les phrases d'usage , non sans 
émotion, car elle comprit bien que le duc venait 
pour elle. M. de Savoie était accompagné d'une dou- 
zaine de ses courtisans qui se rangèrent derrière 
lui lorsqu'il eut pris place dans le fauteuil qu'on lui 
donna au milieu du tapis. 

— Mesdames, dit Son Altesse avec beaucoup de 
gravité, la discorde est dans votre maison Ik cause de 
moi, et je viens faire en sorte qu'elle en soit bannie. 
Pour vous montrer que je suis bien informé, je vous 
dirai en quel état sont les choses : Ton a dit que j'é- 
tais amoureux de vous, madame la comtesse ; vous 
avez cessé de venir à la cour pour cette raison ; ma- 
dame la douairière de Verrue l'a trouvé mauvais et 
vous en a fait des querelles. On vous maltraite dans 
votre famille, et tout cela ne finira point si je n'y 
mets ordre. Ne vous alarmez donc pas, si je déclare 
hautement la vérité; ce sera d'une façon qui mettra 
votre honneur à couvert, et vous rendra en même 
temps la paix que vous souhaitez. Sachez tous que 
j'aimais madame de Verrue, et que je l'aime encorCi 
que je lui en ai fait moi-même la déclaration. Je n'ai 
point eu le bonheur de lui plaire. Ne voulant pas me 
donner d'espérances, elle a donc agi avec autant de 
sagesse que de cruauté, en refusant de venir aux fê- 
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tes que je donnais pour Fattirer au château. Les que* 
relies de madame la douairière étaient injustes et 
tyranniques; je la prie, si elle veut m' être agréable, 
de bien vivre à Tavenir avec la comtesse. Je pourrais 
me donner une apparence de grandeur d'âme» en 
disant que je suis guéri de mon fol amour, mais j'a- 
Touerai avec humilité quUl n'en est rien encore. Les 
iêtes et les danses sont interrompues; je quitterai Tu- 
rin ce soir» et j'irai m'enfermer dans mon château 
de Rivoli» où j'espère retrouver bientôt le calme et la 
raison. 

Le duc Victor-Amédée avait» dans ses airs et sa 
personne, quelque chose de royal et de solennel qui 
rehaussait èingulièrement ses paroles. Madame de 
Verrue avait eu cent occasions de le remarquer, mais 
elle n'en fut bien frappée que dans ce moment où 
les discours de Son Altesse s'adressaient à elle. M. de 
Savoie se leva et, repoussant son fauteuil en arrière, 
il ajouta en fixant sur la comtesse un regard plein de 
mélancolie et de dignité : 

— ^Vous devez me connaître assez, madame, pour 
savoir que je n'ai pas la coutume de dire mes senti- 
ments au public ; si donc je ne fais plus mystère de 
ma passion pour vous, c'est une preuve que je-re- 
nonce à vous plaire. Il n'y a point de mal à inspirer 
de l'amour ni à en ressentir, quand on a le courage 
de le surmonter. Soyez heureuse à présent, c'est à 
moi qu'il appartient de souffrir. 

Son Altesse fit un signe à ses gentilshommes, et 
sortit, laissant la douairière fort étourdie de ce qu'elle 
venait d'entendre. Quant à la comtesse , nous ne sa- 
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VODS point d'où partit la flamme qui entra dans son 
cœur; mais, tandis que M. de Savoie prononçait les 
derniers mots qu'on vient de lire, elle crut voir en 
lui tout à coup le plus grand prince qui fût sous le 
cielf et le plus digne d*étre aimé. Ainsi cette âme si 
flère qui avait repoussé jusqu'alors toutes les séduc- 
tions, déposa les armes aussitôt que celui qui l'assié- 
geait se fut décidé à la retraite. A peine eut-elle re- 
connu ce qui se passait en elle , que les scrupules 
furent appelés à son conseil ; ils lui donnèrent avis 
que l'amour qu'elle éprouvait devait être un motif de 
plus pour écrire à M. de Luynes de la venir enlever. 
Elle en demeura d'accord, mais elle n'en fit rien, et 
plus elle délibéra, plus l'amour prit de croissance, 
au point qu'en moins d'une heure, il chassa bien 
loin tout le reste, et fut seul maître de la place. Lors- 
qu'elle apprit que M. de Savoie était parti pour Ri- 
voli, la comtesse versa des larmes d'attendrissement 
qui ne furent point sans douceur. En songeant aux 
jours passés, elle ne retrouva plus [les belles raisons 
qui l'avaient soutenue dans sa résistance ; elle mau- 
dissait ses cruautés , mais elle avait encore la pudeur 
d'une femme qui débute; elle se promit donc, delà 
meilleure foi du monde, de ne point aller au-devant 
du prince, et de l'aimer tout bas, sans lui faire con- 
naître sa faiblesse, comme si ces choses-là pouvaient 
demeurer secrètes. 

La douairière et les autres Verrue montrèrent la 
bassesse de leurs cœurs jusque dans le repentir 
qu'ils témoignèrent de leurs sottises. Ils tournèrent 
brusquement de la tyrannie à la plus extrême com- 
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plaisance pour tous les désirs de la comtesse, et des- 
cendirent sans vergogne jusqu à la flatterie. Madame 
de Verrue savait bien qu'ils ne Taimaient point, et 
leurs caresses lui inspiraient autant de dégoût que 
leur méchanceté ; le cœur lui manquait à Pidée de 
vivre et vieillir au milieu de ces êtres lâches et détes- 
tables. 

Huit jours étaient à peine écoulés depuis que M. de 
Savoie était à Rivoli, lorsque les Verrue imaginèrent 
d'employer à leur profit le crédit de leur bru sur Son 
Altesse. Ils avaient un petit-neveu, sans fortune, au- 
quel il fallait donner pension, et, pour se défaire de 
cette dépense, ils le voulaient placer dans la maison 
du prince. On écrivit une demande au nom de la 
famille entière, et on pria la comtesse d'y joindre 
une lettre de sa main. Son Altesse, disait la douai- 
rière, ne saurait rien refuser à une personne qu elle 
avait aimée tendrement. Madame de Verrue tomba 
de son haut à cette proposition inouie; elle s'efforça 
de faire entendre qu'après avoir rejeté les homma- 
ges du prince, il serait imprudent et malséant de lui 
demander une faveur avant qu'il fut guéri de son 
amour, que c'était mettre vilainement à contribution 
sa générosité. Les Verrue, incapables d'aucuns sen- 
timents délicats, prirent ceux de la comtesse pour 
de la mauvaise grâce, et crièrent par-dessus les toits 
qu'elle leur gardait rancune. Lorsqu'elle donnait 
pour motif de sa répugnance que M. de Savoie n'o- 
serait pas refuser de peur qu'on lui supposât l'envie 
de se venger, la douairière ne voyait en cela qu'une 
plus grande certitude d'obtenir ce qu'elle souhaitait. 

16. 
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Les querelles recommencèrent donc encore avec ai- 
greur, et Jeanne de Luynes, n*étant plus secourue 
par une vertu inflexible, sentit qu'elle n'avait plus 
de forces contre ces nouvelles tribulations. 

C'est une chose à la fois douce et rare que de 
triompher d'une position malheureuse en satisfai- 
sant du même coup ses passions. Quelques minutes 
suffirent à la comtesse pour délibérer avec les scru- 
pules de sa conscience; Vamour la tirant à lui d'une 
part, et de l'autre l'ennui la poussant, il fut bien vite 
arrêté dans sa tête qu'elle sortirait sur l'heure de la 
fange des Verrue. 

— Vous le voulez, dit-elle à la douairière au plus 
fort des disputes ; votre neveu sera chambellan de 
Son Altesse, je vous en donne ma parole. 

Et sans discourir davantage, elle demanda ses 
chevaux et partit pour le château de Rivoli. On 
pourrait croire que, dans ce moment qui allait déci- 
der du reste de sa vie, madame de Verrue, jeune et 
presque enfant comme elle était, devait trembler 
étrangement et reculer avant de franchir l'abîme 
ouvert devant elle; mais elle avait dans ses volontés 
quelque chose d'irrévocable qui ne. lui permettait 
plus ni craintes ni regrets aussitôt qu'elle avait pris 
un parti violent. C'était la première fois qu'elle se 
livrait aux fougues de son imagination, et il lui avait 
fallu, pour amener celte crise, les terribles nécessités 
qu'on vient de lire. On verra plus tard comment 
cette énergie de caractère, en se développant avec 
rage, en fit un des plus fameux esprits forts du 
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XTiu* siècle» sans pourtant lui rien ôter des grâces 
I de son sexe. 

Rivoli n'était qu'à deux heures de marche de la 
ville. Les chevaux coururent grand train et quand 
le carrosse s'arrêta devant les degrés du château, 
Jeanne de Luynes descendit d'un pied leste. Les 
amours du prince et leur mauvais succès n'étaient 
plus un mystère pour personne ; toutes les portes 
s'ouvrirent, jusqu'au cabinet de travail, où M. de 
Savoie était seul. Le duc n'avait pas la fermeté d'âme 
de madame de Verrue, car en la voyant paraître il 
voulut courir à elle, et ses genoux fléchirent : 

— M'aimez-vous encore ? demanda la comtesse 
d'une voix ferme. 

— Plus que jamais, répondit M. de Savoie. 

— Eh bien ! je suis à vous. 
La force de tête ayant achevé son rôle, le cœm* 

parla quelque peu à son tour, et madame de Verrue 
se jeta dans les bras du prince. Comme l'excès de 
la joie est chose plus aisée à supporter que celui de 
la douleur. Son Altesse retrouva ses esprits et s'ac- 
coutuma bien vite à l'idée d'être l'homme le plus 
heureux du monde. De son côté la comtesse avait 
fait à l'avance tous les sacrifices ; ils n'avaient donc 
plus rien à se demander ni à se refuser l'un à l'au- 
tre. Us devinrent amants sans balancer davantage. 
Le premier instant d'ivresse passé, Jeanne de 
Luynes, qui était sincère en tout, avoua naturelle- 
ment au duc de Savoie qu'il devait la fin de ses scru- 
pules à la sottise de sa famille, mais que sa défaite 
datait de loin. Elle assura que, si elle eût trouvé le 
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cœur de M. de Savoie refroidi, elle eût pris sur-le- 
champ le cheniia de la France. 

— Quant à M. de Luynes, mon père, dit-elle, je 
sais que ma faute va le mettre au d ' ^«noir; i<» -'>— 
prie donc de faire en sorte qu'il ne R My jsV* Luynes 

Madame de Verrue allait ajouter encoii que le 
jour où elle perdrait la tendresse du prince "Serait le 
dernier de sa vie, et que ce dessein était solidement 
ancré dans sa tête, comme celui qui venait de ra- 
mener à Rivoli; mais elle pensa que c'étaient là de 
ces choses qu'on exécute, et dont on ne parle point, 
attendu que de les dire ne prolonge pas d'une mi- 
nute la durée de l'amour. Elle eût été bien étonnée, 
si dans le moment où elle faisait si résolument 
compte de l'avenir, on lui eût appris qu'elle chan- 
gerait la première ; mais c'est le jour de sa mort seu- 
lement qu'une femme sait au juste combien de fois 
son cœur peut être le jouet de lui même. 



VI 



Jamais la chute d'une femme n'eut un éclat plus 
grand que celle de madame de Verrue. La douairière 
et le reste de la famille, qui avaient amené cette ca- 
tastrophe, jetèrent feu et flamme du scandale dont 
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ils étaient cause. Ils emplirent le royaume de leurs 
cris; mais on reconnut bientôt que c'était une façon 
de Tiser à se faire acheter leur silence. Le comte s'en 

Lavîr>f i\Q Madrî ' çt importuna si bien M. de Savoie, 
jouissancetflue^H lui ôter ses emplois. La douairière 
se dém/^ le sa charge de dame d'honneur; les autres 
Verrue se conduisirent plus sottement en allant jus- 
qu'aux menaces. Les uns se firent exiler de la cour, 
les autres se couvrirent de ridicule et de honte, parce 
qu'on devina l'ambition qu'ils déguisaient sous leur 
feinte colère. Le retentissement de cette affaire fut 
considérable à Versailles, où madame de Verrue avait 
huit frères et sœurs, tous placés hautement, et ja- 
loux de l'honneur de leur nom. Gomme ils n'eussent 
point voulu qu'une des leurs fût la favorite du roi de 
I France lui-même, à plus forte raison n'étaient-ils pas 
contents de voir une femme de leur sang maîtresse 
avouée d'un petit prince; cependant, le mal étant 
fait et sans remède, leur indignation se réduisit à du 
bruit et des clameurs. 

Si M. de Luynes avait eu dix ans de moins, il eût 
commandé à l'un de ses enfants d'aller à Turin et 
d'en ramener sa fille morte ou vive; mais l'honora- 
ble duc devenait trop vieux, sa piété était extrême, 
et il travaillait alors à un ouvrage de dévotion dans 
son château de Vaumurier. Il offrit ses chagrins à 
Dieu, et prit en patience le malheur qui le frappait. 
On ne sut toute l'amertume de sa douleur que dans 
l'occasion où le roi Louis XIV lui adressa des condo- 
léances à ce sujet. 
— Je supplie Votre Majesté, dit-il, d'effacer de sa 
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mémoire le nom de Jeanne de Luynes, comme il est 
effacé de mon cœur. Le ciel me laisse huit enfants 
honnêtes gens et fidèles à leurs devoirs : le neuvième 
est mort. 

Malgré sa résignation chrétienne, M. de Luynes 
sentit encore sou outrage assez vivement pour que 
ses derniers jours en fussent empoisonnés : ce coup 
terrible le mena lentement au tombeau. Monsieur, 
dont Victor-Amédée avait épousé la fille il y avait 
cinq ans, voulait que le roi son frère envoyât faire 
des remontrances au duc de Savoie; mais Louis XIV 
avait un trop juste sentiment des convenances pour 
risquer une telle démarche ; et d'ailleurs, ses amours 
publiques avec mesdames de la Vallière, de Montes- 
pan et de Fontanges, auraient donné trop beau jeu à 
M. de Savoie pour lui répondre. En Espagne on se 
réjouissait d'une liaison criminelle qui devait irriter 
la France, dont les vrais intérêts du Piémont éloi- 
gnaient chaque jour davantage Victor-Amédée. 

Tandis qu'on s'occupait ainsi diversement de ma- 
dame de Verrue dans les cours de l'Europe, elle vi- 
vait le plus doucement du monde avec celui qu'elle 
aimait. Afin de donner plus de temps à sa maîtresse, 
le prince avait repris son goût pour la solitude et ne 
sortait presque plus du château de Rivoli, où la com- 
tesse se tenait enfermée. Aux charmes de la première 
jeunesse, Jeanne de Luynes réunissait les qualités so- 
lides d'un autre âge ; elle avait une aptitude remar- 
quable à tout comprendre, et une certaine ardeur 
d'imagination qui demandait à s'employer; les plus 
graves questions de la politique n'offra^nt rien de 
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trop aride pour elle. La comtesse était surtout femme 
de bon conseil, et avait naturellement l'amour des 
belles choses. M. de Savoie ne faisait rien sans la con- 
sulter. C'était pour tous deux une grande source de 
jouissances que de régler ensemble les affaires de TE- 
tat, pour se délasser ensuite de leurs travaux par des 
plaisirs qu'ils partageaient encore. Tout servait ainsi 
d'aliment à leur passion, sans qu'il fût besoin de ces 
repos et de ces heures de séparation dont la crainte 
de la satiété fait d'ordinaire aux amants une triste 
obligation. Le prince, qui avait un esprit calme et 
raisonnable, goûtait son bonheur sans emportement, 
et sentait son amour croître chaque jour davantage. 
Il semblait que celui de la comtesse fit de même; ils 
le croyaient du moins tous les deux. M. de Savoie 
disait qu'ayant trouvé son meilleur conseiller et son 
plus sûr ami dans sa maîtresse, il n'avait plus rien à 
souhaiter et qu'il était fixé pour la vie. 

Cependant la prudence n'est jamais de trop ; il est 
bon de l'écouter en toute circonstance. Le prince rê- 
vait souvent aux moyens d'entretenir la tendresse de 
madame de Verrue et de lui faire trouver sa position 
aussi délicieuse qu'il était possible. Il craignait au- 
tant de reconnaître les signes d'un refroidissement 
dans son cœur que dans celui de sa maîtresse, et 
comme on a toujours dit que le bonheur trouve sa 
fin dans son excès même, il voulut donner quelque 
variété à la vie qu'il menait, et qui menaçait d'être 
monotone. Sa poUtique l'obligeait à conférer secrè- 
tement avec des envoyés de Madrid et de Vienne. Il 
leur donna rendez-vous à Venise, où il alla durant le 
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carnaval, pensant que la comtesse y prendrait une 
distraction agréable. Il faut que Tamour soit une bien 
douce chose pour qu'on tremble ainsi de voir le feu 
s'éteindre, et qu'on se donne tant de peine pour le 
nourrir sans cesse. Les amants ont d'ailleurs bien 
raison de rechercher ensemble les plaisirs de toutes 
sortes, car Tamour en augmente fort la vivacité. 

Nous ne dirons point toutes les délices que goûtè- 
rent M. de Savoie et la comtesse de Verrue pendant 
ce carnaval. Si le lecteur s'en veut faire une idée, 
qu'il songe aux heureux jours passés en compagnie 
de la maîtresse qu'il a le plus aimée. On était alors 
en 1687, et ce fut pendant ce séjour à Venise que le 
prince entra dans la ligue d' Augsbourg. La comtesse 
eut bien quelques regrets de voir son amant prendre 
liaison avec les ennemis de la France; mais la Savoie 
était son pays d'adoption, et comme il semblait que 
les intéi'êts de cet Etat fussent de s'unir à l'Espagne, 
elle n'essaya pas de s'y opposer. Le sort des armes 
ne favorisa point Victor-Amédée, Le maréchal de 
Catinat s'empara de la moitié du Piémont. Mais si le 
prince n'eut pas les hasards pour lui, du moins il se 
comporta vaillamment. La comtesse eut fort à souf- 
frir durant cette guerre, car son amant s'y exposa 
beaucoup et reçut des blessures. Les troupes du roi 
de France pénétrèrent jusqu'à Turin, et le château 
de Rivoli fut brûlé. Enfin la bataille de la Marsaille, 
où les forces combinées de l'Allemagne, de l'Espagne 
et du Piémont furent anéanties, acheva d'épuiser les 
ressources de Victor- Amédée. Le traité de Casai vint 
à temps pour sauver la Savoie d'une ruine totale, et 
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la paix, que le prince n*eût jamais dû rompre, ren- 
dit le calme à son royaume. 

Au milieu de ces événements d'importance, et qui 
durèrent plusieurs années, la comtesse eut un fils et 
une fille, qui tous deux furent reconnus. M. de Sa- 
voie les combla de biens dès le berceau. Il donna 
beaucoup aussi à la mère , et Ton disait que jamais 
favorite d'un grand roi n'avait été plus riche que 
madame de Verrue en pierreries , en meubles et en 
joyaux de toutes sortes. Quant à son crédit, il était 
arrivé à un tel point qu'il ne pouvait plus s'augmen- 
ter. La comtesse disposait de toutes les grâces et fa- 
veurs du prince. Elle dominait la cour, et quoi- 
qu'elle vécût très-retirée, on trouve dans les lettres 
de ce temps une phrase remarquable, oii il est écrit 
que dans le petit nombre d'occasions où les deux 
amants se montrèrent en public, le souverain de la 
Savoie était aux pieds de sa maîtresse , avec des res- 
pects infinis, comme devant une déesse. Qui eût osé 
jamais soupçonner que cette union, fortifiée par les 
bienfaits , la reconnaissance , et par les gages que le 
ciel y avait ajoutés, fût tout près de finir sans qu'on 
pût donner aucune raison d'un changement? Cepen- 
dant il en devait être ainsi. 

Madame de Verrue se leva un beau jour avec un 
front soucieux. Rien n'avait varié autour d'elle. Le 
prince était aussi tendre et aussi empressé à lui com- 
plaire; la cour et les ministres étaient aussi humbles 
devant elle; sa puissance était au comble ; la fortune, 
la santé, toutes les douceurs de la vie l'attendaient 
à son réveil comme de coutume , et pourtant elle 

17 
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voyait ces choses sous d^autres couleurs. L'ennui lui 
était venu. D'abord elle n*y prit pas garde, et pensa 
que ce fâcheux état de son esprit allait passer ; mais 
le mal» au lieu de diminuer, s'accrut bientôt davan- 
tage. Elle ignorait elle-même que l'amour s'était 
enfui Join d'elle. Bien que l'habitude n*eût pas un 
grand pouvoir sur les idées de la comtesse, elle lui 
déguisait encore le changement survenu dans son 
cœur. M. de Savoie, toujours épris et inquiet comme 
un amant de la veille, s'aperçut à des signes imper- 
ceptibles, à des mots où perçait un peu d'aigreur et 
de moquerie, du refroidissement de sa maîtresse. 11 
n'y chercha pas de remède, pensant que cela fini- 
rait de soi-même, et tous deux allaient les yeux fer- 
més vers le précipice où devait s'abîmer leur bon- 
heur. 

Jeanne de Luynes s'ennuya de M. de Savoie, de 
ses grandeurs, de ses richesses et de son bonheur 
même , parce qu'une femme doit finir par se lasser 
de tout ce qui ne varie point comme elle. S'il fallait 
trouver un motif à ces changements , on pourrait 
dire que les malheurs et les défaites du prince , les 
chagrins qu'il avait donnés à sa maîtresse par ses 
blessures, les inquiétudes qu'elle avait eues pour sa 
vie, avaient épuisé ce cœur délicat ; mais ce ne se- 
raient que de vagues suppositions : s'il n'eût tenu à 
cela, c'eût été à quelque autre chose. 

Avec les femmes , il faut avoir la philosophie du 
Turc et dire : L'amour de madame de Verrue s'é- 
teignit parce qu'il en devait être ainsi. Restait encore 
l'amitié , la reconnaissance et le partage de la ten- 
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dresse qu'ils avaient tous deux pour leurs enfants ; 
mais quand on n'a plus d'autre bagage que œs sen«* 
timents-là, on ne va pas loin. 

Un accident bizarre vint porter le dernier coup aux 
liens qui retenaient encore la comtesse. Peut-être 
avait-elle donné de Tombrage à quelque ministre, ou 
bien la duchesse de Savoie s'était*elle prise d*un ac- 
cès de jalousie et de colère. Madame de Verrue, qui 
ne mangeait d'ordinaire qu'avec le prince, soupa un 
soir toute seule dans son appartement , et ses gens, 
qui étaient sans doute gagnés de longue main, lui 
donnèrent du poison. Elle fut saisie, en quittant la 
table , des symptômes les plus violents. C'était fait 
d'elle si M. de Savoie n'eût été dans le palais , car 
on négligeait à dessein de la secourir. Par un rare 
bonheur, le prince avait étudié les moyens de se 
guérir des empoisonnements, et possédait les recet- 
tes de plusieurs contre-poisons. Il en prépara de sa 
main qui se trouvèrent ef&caces. M. de Savoie de- 
meura nuit et jour au chevet de la comtesse, jusqu'à 
ce qu'il l'eût mise hors de danger. Il la veilla comme 
une garde , et l'on peut dire qu'il l'arracha lui tout 
seul à la mort, qu'elle venait de voir de fort près. 

Certes la comtesse avait un beau sujet de se ratta- 
cher à son amant en même temps qu'à la vie^ La 
passion de M. de Savoie pour elle venait de se mon- 
trer avec éclat ; le prince avait donné cent preuves 
incontestables du désespoir oùelle l'eût laissé en mou- 
rant ; cependant ce fut tout le contraire qui arriva. 
Jeanne de Luynes ne pardonna pas au prince le mal 
qu'elle venait de soulBfrir à cause de lui. On dit sou- 
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vent , et c est une grande erreur, que Tamour des 
femmes se fortifie par les embarras et les souffrances 
qu'il leur procure. Il n'est pas moins faux de dire 
que celui des hommes s'excite par les grandes diffi- 
cultés qu'on lui oppose. Ce sont de ces préceptes en 
crédit qui sont absolument le rebours de la vérité. 
Quoi qu'il en soit, madame de Verrue, en recouvrant 
la santé, s'aperçut enfin, de manière à n'en pouvoir 
douter, qu'il ne restait plus dans son cœur vestige 
de sa tendresse pour le duc de Savoie. 

Bien d'autres à sa place auraient joué l'amour 
pour en conserver les précieux accompagnements ; 
mais sa loyauté naturelle et le respect qu'elle avait 
d'elle-même lui montrèrent cette position comme 
une chose basse et humiliante. Elle appela aussitôt 
à son aide ses résolutions énergiques et son irrévo- 
cable volonté. D'abord elle eut l'idée d'instruire le 
prince de son changement, de pleurer avec lui ce 
qu'elle ne sentait plus , et de se retirer honorable- 
ment, comme une reine qui abdique. Un reste d'af- 
fection et de pitié la fit reculer devant les scènes dé- 
chirantes que cette façon d'agir allait amener. Une 
rêverie de quelques minutes seulement lui suggéra 
un autre parti, aussi sûr et plus prompt que le pre- 
mier, mais qui manqua son but , car il ne fut pas 
moins amer pour M. de Savoie. C'est ce qu'on verra 
au suivant chapitre. 
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La comtesse était décidée à ne point imiter ces 
iemmes qui n'osent pas avouer leur inconstance, 
et qui conservent longtemps par faiblesse Tamant 
qu'elles n'aiment plus. Elle avait passé Fâge où le 
caractère est encore indécis, et l'habitude du pouvoir 
souverain avait fortifié son goût pour les partis ex- 
trêmes. Elle résolut donc de trancher dans le vif et 
de s'enfuir clandestinement sans faire d'adieux à 
M. de Savoie. Le chevalier de Luynes, son plus 
jeune frère, l'un des meilleurs officiers de la marine 
française, était la seule personne de son nom qui lui 
eût gardé de l'amitié malgré ses fautes. Ce fut à lui 
qu'elle eut recours. On voit par une lettre qu'elle 
écrivit au chevalier, qui était alors à Toulon, quelle 
terrible volonté avait madame de Verrue : 

«Vous m' allez sans doute blâmer, mon cher frère, 
et je me maudis moi-même de toute mon âme. Je 
n'ai pas besoin de vous remettre en mémoire les sa- 
crifices que j'ai faits à l'amour qui m'a jetée dans les 
bras du duc de Savoie. Vous savez qu'il m'en a coûté 
jusqu'à l'amitié de tous mes proches , excepté vous 
seul. En me donnant à Son Altesse , j'ai brûlé tous 
mes vaisseaux et rompu avec le monde. Vous savez 
aussi les avantages et les plaisirs que j'ai trouvés en 

17. 
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échange de mon honneur. En abandonnant les biens 
dont je jouis à présent , les autres ne me seront pas 
rendus, et je perdrai ma fortune et ma réputation 
tout ensemble. Il me faut pourtant les abandonner. 
Apprenez que je n*airae plus Son Altesse. Les regrets 
et la pensée de mon ingratitude ne sauraient me re- 
tenir dans une condition qui m'est insupportable. Je 
mourrais plutôt que de m'abaisser à faire le semblant 
d'une tendresse que je n*ai plus. Le prince m'aime 
avec trop d'ardeur pour que je songe à n'être que 
son amie. Venez donc promptenient à mon aide. Si 
je tardais à partir, il m'arriverait assurément , à la 
première caresse que M. de Savoie me voudrait don-r 
ner, de lui dire en face que je ne suis plus pour lui 
ce qu'il imagine. Le 15 octobre , il doit être à 
Chambéry; venez à Turin ce jour-là, et me con- 
duisez jusqu'aux frontières» d'où je gagnerai Paris 
toute seule. Ne cherchez pointa me détourner d'une 
envie qui est plus forte que moi. Si vous n'êtes pas 
arrivé ici au jour indiqué, je partirai sans vous, à 
l'aventijre, dussé-je périr en chemin. Je vous envoie 
un papier de change de 20,000 livres sur un comp- 
toir de Marseille ; achetez avec cela un carrosse neuf 
qui n'aille pas rompre sur la route, et quatre chevaux 
excellents > 

c( Votre affectionnée sœur et amie, 
c( Jeanne de Luynes, comtesse de Verrue. » 

De Turin, le trentième de septembre 16^9. 
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Victor- Amédée était obligé d'aller ouvrir les états 
àChambéry le 15 octobre, et pour la première fois 
depuis bien des années, la comtesse refusa de rac- 
compagner en prétextant des douleurs que le poison 
lui avait laissées. Les amants ont de ces instincts pro- 
fonds et secrets qui les avertissent vaguement des 
maux que Favenir prépare. Sans reconnaître encore 
ce qui était survenu dans Famé de sa maîtresse, 
M. de Savoie était frappé de mille petits changements 
aux manières, aux paroles de madame de Verrue, 
et jusque dans le son de la voix, car il s'opère com- 
me une transformation générale dans une personne 
d'où Tamour se retire, aussi bien que dans celle 
dont il devient le maître. Le prince partit seul pour 
Chambéry, le cœur fort oppressé, avec Tidée qu'il 
ne reverrait peut-être jamais Jeanne de Luynes. 
Cependant la comtesse lui avait paru si calme à l'in- 
stant de la séparation, qu'il ne voulut point croire à 
des frayeurs qu'elle ne partageait pas, et il s'efiTorça 
de chasser ses sombres pressentiments. 

Au jour désigné, le chevalier de Luynes arriva 
de grand matin au palais, et se fit introduire dans 
Fappartement de sa sœur. Il la trouva vêtue de ses 
habits de voyage et achevant ses préparatifs. 

— Vous êtes de parole, lui dit la comtesse après 
rayoir embrassé ; ne perdons point de temps. J'ai 
envoyé mes femmes à l'église. Dans une heure, il 
faut que nous soyons en carrosse. 

— Avez-vous une grosse somme d'argent ? de- 
manda le chevalier. 

— J'ai trois mille livres en or pour mon voyage. 
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— Et comment vivrez-vous àParis? 

— J'y ai pensé. J'emporte le moins que je puis 
de tout ce que Son Altesse m'a donné. Ce coffret 
contient quelques pierreries, que je vendrai; leur 
prix suffira pour me faire admettre dans un couvent. 

— Quoi! vous préférez la vie maussade d'un 
couvent aux grandeurs d'une favorite ! En vérité, 
vous êtes une tête folle. 

— Aimez- vous mieux, dît la comtesse avec des 
yeux étincelants, que je demeure encore trois mois 
ici pour m'aller après cela jeter dans la rivière? 

— Par ma foi ! Jeanne, je ne vous comprends pas. 
Je serais volontiers l'amant d'une reine qui ne me 
plairait que médiocrement. 

Jeanne de Luynes haussa les épaules. 

— Laissez-vous, au moins, une lettre pour M. de 
Savoie? dit le chevalier. 

Le rouge monta aux joues de la comtesse, car il 
y a quelque chose de honteux dans l'ingratitude. 

— J'ai dix fois pris la plume pour lui écrire, ré- 
pondit-elle. Je sens encore pour lui une amitié ex- 
trême, je vous le jure; mais le courage me manque 
à l'idée que je vais lui déchirer le cœur. 

— Ainsi, par excès de tendresse, vous lui allez 
porter ce coup mortel avec plus de barbarie, sans 
rien tenter pour l'adoucir? C'est une chose hor- 
rible, Jeanne. Allons, soyez pitoyable : écrivez un 
billet. 

Madame de Verrup se mit devant une table, et 
trempa une plume dans l'écritoire. Elle n'eut pas 
tracé la première ligne qu'elle fondit en larmes. 
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— Impossible! dit-elle en se levant. Je ne parti- 
rais pas si je voulais lui apprendre ce qu'il m'en 
coûte de l'affliger. 

— Eh! le grand malheur quand vous resteriez, 
dit M. deLuynes. 

— Si mon sacrifice pouvait durer, je n'hésiterais 
pas à le faire, reprit la comtesse ; mais je vous Tai 
dit : dans trois mois je serais morte. Chevalier, don* 
nez- moi votre bras et partons. 

Madame de Verrue entraîna son frère. Un carrosse 
les attendait au dehors du château ; au bout de quel- 
ques minutes, Jeanne de Luynes sortait de Turin. 

Il n'y avait alors qu'une route praticable pour ga- 
gner la France : c'était celle par ou M. de Savoie 
était allé aux états. Nos voyageurs ne pouvaient faire 
autrement que de la suivre jusqu'à Aix, pour se di- 
riger ensuite sur le canton de Genève par le chemin 
d'Annecy, et de là se rendre à Lyon. Or, le prince, 
tourmenté par ses craintes, avait dit un peu vite ses 
discours d'ouverture, et avait mis fin aux afiaires 
trois jours plus tôt que de coutume. Il laissa ses mi- 
nistres à Chambéry, et remonta en carrosse avec 
une faible suite pour retourner en moins de temps 
à Turin. L'amour et l'impatience, perçant à travers 
ses paroles, donnaient des ailes à ses équipages. 

La comtesse et son frère traversaient le bourg 
d' Aix, en Savoie, quand tout à coup leurs postillons 
furent arrêtés par un courrier de Son Altesse. Ma- 
dame de Verrue entendit crier ces mots : 

— Faites place à monseigneur le duc de Savoie ! 
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— Nous sommes pris ! s'écria le chevalier de 
Luynes : voici le prince ! 

— Ne vous troublez point, dit la comtesse en se 
baissant au fond de la voiture sous les pieds de son 
frère. M. de Savoie ne vous connaît pas. 

Le prince avait la tête à la portière ; soit qu'il y 
eût un air de mystère et de crainte sur la figure du 
chevalier, soit que la ressemblance de M. de Luynes 
avec sa sœur eût frappé M. de Savoie, il prit le cor- 
don de son carrosse et fit arrêter, sans trop savoir 
ce qu'il voulait. Le premier écuyer et le capitaine 
des gardes se présentèrent à cheval pour recevoir les 
ordres; mais Son Altesse, après un moment d'indé- 
cision, commanda qu'on se remit en route et qu'on 
fit diligence. . 

En reprenant sa place à côté de son frère, madame 
de Verrue aperçut les derniers nuages de poussière 
qu'avaient soulevés les chevaux de l'escorte. 

— Grâce à Dieu ! dit-elle, il a passé sans me voir. 

— Vous avez un cœur de fer ! s'écria le chevalier. 
Quatre heures après, la comtesse avait franchi la 

frontière de la Savoie pour n'y jamais revenir. 
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VIII 



Depuis deux mois environ, madame de Verrue 
vivait obscure et fort retirée aux Feuillantines de la 
rue Saint- Jacques, où personne des Luynes ni des 
Ghevreuse ne venait la voir, lorsqu'un matin, M. de 
Vernon, ambassadeur du roi de Piémont près la cour 
de France, demanda la comtesse au parloir du cou- 
vent, et lui donna communication de la lettre sui«- 
vante : 

« Mon cher Vernon, 

a C^est à vous que je m'adresse au sujet de mes 
tristes amours, car madame la comtesse de Verrue a 
jugé à propos de s'enfuir sans me laisser aucun écrit 
pour m'instruire de ses résolutions. Elle voulait sans 
doute me rendre son abandon plus cruel, et vous lui 
pouvez dire qu'elle y a bien réussi. 

« Au reçu des présentes missives, vous chercherez 
la comtesse dans Paris jusqu'à ce que vous l'ayez 
trouvée. Quand vous saurez le lieu de sa retraite, 
vous lui ferez une visite et vous lui porterez le reste 
de ces bijoux qu'elle a négligé de prendre par un 
étrange scrupule, qui m'afflige pour elle comme 
pour moi. Je vous enverrai dans peu la somme de 
huit millions de livres sur des banques de Paris. 
Vous les donnerez à madame de Verrue. C'est Té- 
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quivalent des biens qu'elle avait daigné accepter 
quand elle m'aimait, et que j'ai fait vendre. Il ne 
me convient ni de les reprendre, ni de la savoir 
en danger de souffrir de la gêne ; encore moins de 
donner à une autre ce qu'elle tenait de moi, puisque 
je n'aurai jamais d'autre maîtresse. 

ce S'il faut que vous parliez en mon nom à cette 
infidèle, vous lui direz que, si elle m'eût appris son 
dessein de me quitter, je ne l'aurais point retenue 
par force. Vous ajouterez que je lui pardonne le mal 
qu'elle m'a fait, et que je lui souhaite de n'avoir ja- 
mais la conscience tourmentée par la pensée de son 
ingratitude. 

« Sur ce, mon cher Vernon, je prie Dieu qu'il * 
vous conserve. 

a VlGTOR-ÂMÉDÉE II. )> 

De Turin, le... décembre 1699. 



M. de Vernon était un homme d'une exactitude 
extrême en toutes choses, et qui avait une dignité 
fort propre au rôle d'ambassadeur. 

— Madame, dit-il quand la lecture fut achevée, 
je vous ai fait voir cette lettre, afin que vous sachiez 
bien les sommes que vous avez à recevoir de Son Al- 
tesse le duc de Savoie. 

M. de Vernon se couvrit ensuite pour parler au 
nom du prince, et il reprit d'un ton solennel : 

— Madame, si vous eussiez appris au roi mon 
maître votre dessein de le quitter, il ne vous eût 
point retenue par force. 11 vous pardonne le mal que 
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VOUS lui avez fait, et vous souhaite de n avoir jamais 
la conscience tourmentée par la pensée de votre in- 
gratitude. 

Cela dit, l'ambassadeur salua et sortit sans rien 
vouloir ajouter aux paroles de Victor- Amédée. 

Selon nous» madame de Verrue avait eu raison de 
seséparer du prince de Savoie dès Tinstant qu'elle ne 
Taimait plus ; nous lui aurions su gré pourtant de 
n'appartenir à personne après lui. Il y a de ces sou- 
venirs auxquels on doit le reste de sa vie. Si Ton 
examine la conduite de la comtesse, il semble qu'elle 
était de ces femmes qui ne donnent jamais leur cœur 
tout entier et le retiennent par un coin, afin de le re- 
tirer quand elles jugent que l'amour leur a coûté 
assez cher. En cela elle fit Topposé de la duchesse 
de la Vallière ; mais on ne voit point deux la Val- 
lière dans tout un siècle, et avec ses imperfections 
madame de Verrue fut encore une fort aimable per- 
sonne. Nous devons dire aussi que son intention 
avait été d'abord de passer ses jours au couvent, et 
que, sans doute, elle n'y eût pas manqué sans Tex- 
traordinaire générosité de M. de Savoie. De bonne 
foi, elle ne pouvait plus demeurer dans une cellule, 
ayant une fortune de huit millions de livres. Elle 
en sortit, et elle fit bien. 

C'était alors le moment où Tétrange mortalité qui 
frappaitles fils du roi, plongeait la cour dans le deuil. 
Le duc et la duchesse de Bourgogne venaient de 
mourir à peu de jours d'intervalle, et leurs enfants 
étaient tout près de les suivre. Il en périt deux pres- 
que subitement, et le dernier, le duc d'Anjou, qui 

18 
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était au berceau, ressentait déjà les atteintes du mal. 
Quelqu'un parla au roi de Tempoisonnement dont 
M. de Savoie avait si heureusement sauvé madame 
de Verrue. Dans ce moment d'inquiétude et d'effroi 
on fit appeler aussitôt la comtesse et on lui demanda 
si elle savait la recette du contre-poison auquel elle 
devait la vie. Elle F avait conservée en effet; on en 
donna une potion au duc d'Anjou, et soit par ha- 
sard ou autrement, le petit prince échappa à la 
mort. 

Madame de Verrue dut à cette aventure la grande 
considération dont elle a joui plus tard à la cour de 
Louis XV, car le roi demeura persuadé que ses frè- 
res étaient morts du poison, et que sans la comtesse 
il les aurait suivis. 

Le moyen d'avoir des amis, c'est d'être riche et 
de tenir table ouverte. Toute bannie du monde qu'elle 
était, madame de Verrue ne voulait point recevoir 
ces gens de mauvaise réputation qui sont toujours 
prêts à former un cercle chez ceux qui ne peuvent 
avoir la bonne compagnie. Avec du temps, de la pa- 
tience et des dépenses considérables, la comtesse 
triompha peu à peu de toutes les difficultés. Elle eut 
des appartements si magnifiques, qu'on voulut les 
voir par curiosité. Elle se composa un cabinet de ta- 
bleaux estimés qui devint bientôt fort remarquable, 
car elle consacrait à cette dépense la somme énorme 
de cent mille livres par an (1). Les Chevreuse re- 
tournèrent chez elle des premiers ; ils y amenèrent 

(1) Ce chiffre est exact. 
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leurs amis, et la cour entière y revint à leur suite. 
La régence, qui commença sur ces entrefaites, ayant 
relâché les mœurs, on fit plus que d* oublier la jeu- 
nesse de madame de Verrue, on en parla comme 
d'une chose fort en son honneur. La comtesse eut 
Tamitié du cardinal Dubois, et Ton a dit qu'elle avait 
pris quelque part au gouvernement durant son mi- 
nistère et celui de Fleury; mais cela n'est pas cer- 
tain. On voit plutôt par les mémoires de ce temps 
qu'elle songeait uniquement aux plaisirs et qu'elle ne 
voulait pas avoir un seul instant de souci. Elle in- 
ventait chaque jour de nouveaux divertissements 
pour elle et ses intimes, et ce tourbillon ne s'arrêta 
pas un instant qu'à sa mort. Quoiqu'elle n'eût point 
le temps de lire au milieu de cette frérie continuelle, 
sa bibliothèque, toute composée de romans et de piè- 
ces de théâtre, ne s'élevait pas à moins de quarante 
mille volumes ; c'était, disait-elle, pour faire vivre 
les libraires. D'abord elle reçut plus d'épicuriens et 
de gourmands que de beaux esprits ; cependant elle 
finit par épurer son monde et donna dans ses der- 
nières années des soupers aux poètes et aux philoso- 
phes, qu'elle aima et protégea comme une souve- 
raine. Elle fut sous ce rapport, non la rivale, mais 
rémule de madame de Tencin, et si elle n'eut pas le 
même esprit, elle l'emporta en générosité à cause de 
sa grande fortune. On a dit qu'elle avait eu pour 
amant M. de Lâfaye, à qui Voltaire a fait l'honneur 
de donner fort à la légère le nom d'Horace français. 
Nous n'avons pas cherché à éclaircir ce point, afin 
de ne pas déconsidérer une femme qui avait de fort 
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belles et grandes qualités, et à qui nous ne voudrions 
pas trouver d'autre tort que ses injustes sentiments 
pour le duc de Savoie. 

Cette vie turbulente par où madame de Verrue a 
fini sa carrière semblera peut-être former des dispa- 
rates avec sa jeunesse et son caractère. Si cela n'eût 
duré que peu de temps, ou si la cour de la régence 
lui eût tenu rigueur, on pourrait dire que c'était une 
façon de s'étourdir pour oublier le mauvais pied où 
elle était dans le monde. Mais il n'en fut rien. Si elle 
eût montré quelque regret de son ingratitude pour 
M. de Savoie, on pourrait penser qu'elle déguisait, 
sous une gaieté turbulente, des remords et une tris- 
tesse importune ; mais lorsque les bruits de la re- 
nommée lui apprirent l'éclat et les grandeurs du rè- 
gne de Victor-Amédée, on ne la vit jamais pousser un 
soupir. La comtesse n'ignora pas que son amant 
était demeu ré inconsolable . Elle sut que la fille qu'elle 
lui avait laissée avait épousé le prince de Carignan , 
et que cette enfant serait devenue reine de Piémont, 
par ce beau mariage, si M. de Savoie eût perdu son 
fils. L'abdication singulière de ce grand prince et 
sa retraite dont il n'a pas dit les motifs furent attri- 
buées aux peines de cœur. Tout cela fut rapporté à 
madame de Verrue, et cependant elle resta dans son 
inexorable indifférence et n'écouta ces nouvelles 
qu'avec une oreille distraite. 

La comtesse n'avait pas donné beaucoup aux dis* 
sipations dans sa jeunesse. On l'avait mariée presque 
enfant. Les ennuis lui étaient mauvais et malsains, 
et on l'en avait abreuvée. Pendant ses amours avec 
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M. de Savoie, elle avait vécu retirée. Elle consacra 
la fin de sa vie aux plaisirs. Elle s*y voua uniquement 
et y mit la même ardeur qu'à sa passion pour le 
prince, car elle Pavait aimé de tout son cœur. 

Avant Fabdication de Victor- Amédée, madame 
deVerrue s'interrompit au milieu de son tumulte pour 
s'informer comment vivaient ses enfants à Turin. 
Elle pria l'ambassadeur de Piémont de lui en donner 
des nouvelles. On lui répondit que si elle avait pour 
eux le cœur d'une mère, on ne voulait pas la priver 
du bonheur de les embrasser. Ils vinrent à Paris en 
effet, et la comtesse sut que le prince leur avait com- 
mandé d'avoir pour elle un grand respect. Madame 
de Garignan surtout caressa beaucoup sa mère, et 
lui parla longuement des bontés et des vertus de 
M. de Savoie. N'ayant pas trouvé une seule fois 
en défaut la générosité romanesque de son amant, 
Jeanne de Luynes aurait eu le droit d'en avoir le 
cœur touché; mais, si cela lui est arrivé, ce furent 
des nuages qu'elle s'efforça de chasser de son es- 
prit, de peur d'un moment de mélancolie. L'habi- 
tude des dissipations devint une seconde nature, et 
la comtesse ne songea qu'aux jouissances d'un luxe 
effréné. Elle fit tant qu'on l'accabla de compliments 
et de madrigaux, et qu'on lui donna le surnom de 
dame de volupté. 

Son épitaphe qu'elle composa elle-même, mon- 
tre où elle poussait son étrange fureur de vouloir 
passer pour insensible, étourdie et philosophe. 

Ci-gU dans une paix profonde 
Cette dame de vohipié, 

18. 
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Qui, pour plus grande sûreté, 
Fit son paradis en ce monde. 

Jeanne de Luynes , comtesse de Verrue , mourut 
le 18 novembre 1736 et peu chrétiennement. Son in- 
crédulité, qui ne fut pas un semblaut ni une bravade, 
prouve que, si les femmes sont inconstantes dans 
leurs sentiments, elles savent aussi poursuivre une 
idée jusqu'au tombeau une fois qu'elles Font bien 
solidement mise dans leur tête. 
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CLAUDINE DE TENCIN. 



I 



I^ famille des Guérin. — L'abbé Ouirda et mademoiselle Nenni. 
— Le bal du receveur des gabelles. 



Pendant les dernières années du règne de 
Louis XIV, madame de Maintenon avait si bien as- 
soupli le roi et régenté la cour, que tout pliait à ses 
volontés. Parce qu'il était de son goût de ne bouger 
de la chapelle, et d'entendre tous les jours messe et 
salut, il fallait qu'on rimitât ; la prude garda un vi- 
sage maussade et des sourcils froncés jusqu^à ce que 
Versailles fût devenu comme une espèce de couvent. 
Ce monde si brillant et si romanesque du beau temps 
des la Vallière et des Montespan, avait abjuré les 
plaisirs, les aventures et le bel esprit, pour ne son- 
ger qu'à des tracasseries de dévotes et à mener une 
vie de chartreux. Le roi étant vieux, il fallait que la 
cour entière s'arrangeât pour avoir soixante-dix ans, 
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et cela s'opéra tout à coup sans murmure. On ne 
dansait plus que de loin en loin ; Racine faisait des 
pièces religieuses, les belles dames ne découvraient 
plus leurs épaules, de peur d'être grondées, et ve- 
naient consumer leur jeunesse au salut où elles 
avaient des bougeoirs pour être vues de la Mainte- 
non. Les rires et la folie dormaient comme les mar- 
mottes en hiver ; les amours ne battaient que d'une 
aile, et la galanterie n'allait plus qu à la sourdine, le 
manteau sur le nez ou avec un masque hypocrite. 

La ville, qui ne suit la cour qu'à dislance, avait 
fini à la longue par prendre aussi l'ornière, et la 
province elle-même y arriva peu à peu, en sorte 
que le royaume entier faisait mine de n'être bientôt 
qu'un vaste séminaire, il faut rendre justice aux jeu- 
nes gens de tous les temps, et dire qu ils n'aiment 
pas à s'abaisser au mensonge, ni à feindre la bigo- 
terie. Les souverains et les modes sont impuissants 
à les y contraindre, et si les femmes se résignent à 
cause de l'asservissement naturel de leur position, 
les jeunes gens les abandonnent et cherchent leurs 
plaisirs ailleurs que dans la bonne compagnie, ce 
qui est toujours un malheur et porte un grand dom- 
mage aux mœurs. 

Le duc d'Orléans donna le premier signal d'une 
rupture ouverte avec les austérités de Versailles. Il 
se moqua de la Maintenon en pleine table, donna 
des soupers où venaient les filles d'Opéra, et se fit 
bien vite ime cour jeune et hardie qui chansonnait 
gaiement, buvait sec, jouait gros jeu et passait les 
nuits en débauches, mais où le bon ton et les fem- 
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mes de qualité n^entraient point. Ce fut autour de ce 
noyau que le reste de la noblesse se rallia aussitôt 
après la mort du roi , et comme le pas était marqué 
à l'avance *les girouettes se retournèrent subitement ; 
on tomba d'une extrême dévotion dans ce déborde- 
ment général dont la régence a offert le spectacle. 

Dans le temps où la pruderie et les bougeoirs delà 
chapelle étaient au fort de leur éclat, il y avait aux 
environs de Grenoble une modeste famille retirée 
dans un petit château, mangeant les volailles de sa 
basse-cour, et n'allant guère à la ville que trois fois 
Fan dans une carriole pour voir des fêtes ou des 
comédies. La famille se composait d'une vieille mère, 
de deux garçons et de quatre filles, dont deux étaient 
nubiles. Leur nom était Guérin ; leur terre s'ap- 
pelait Tencin, et comme elle les nourrissait, ils lui 
devaient autant qu'à feu leur père; c'était donc par 
reconnaissance et en même temps pour se donner 
un air de gentilhommerie qu'ils se faisaient annon- 
cer les messieurs et demoiselles de Tencin. Ce petit 
monde était fort éveillé, avait des visages ronds et 
vermeils, des bouches bien fendues, des santés de 
moines et de l'appétit pour les plaisirs de toutes 
sortes. 

L'aîné des Tencin montrait un peu plus de gra- 
vité que les autres, et M. d'Avré, qui le prit en ami- 
tié, l'emmena tout jeune dans une ambassade. La 
fille aînée donna dans les yeux de M. Ferréol, un 
très-riche financier. M. Ferréol demanda la demoi- 
selle, c'est assez dire qu'il l'obtint ; il l'épousa tout 
d'un coup à la volée, puis il partit avec elle. C'é- 
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taient déjà deux fardeaux et deux bouches de moins; 
le cœur de la yieille mère et le château de Tencin en 
furent un peu soulagés. Le second fils ne pouvait 
échapper à l'Église; on lui donna le nom^d'abbé de 
Tencin, et il prit le petit collet en attendant Tâge de 
son ordination. Il restait encore la seconde fille, ma- 
demoiselle Claudine, dont nous allons parler au long. 
Elle n'entrait qu'à peine dans sa dix-septième année ; 
mais elle avait Fesprit fort ouvert pour son âge ; on 
lui trouvait dans la tournure, la physionomie et le 
son de voix, on ne sait quoi qui tournait la cervelle 
aux hommes. Elle avait le cou fort beau et les yeux 
d'un bleu tendre; avec cela une humeur singulière 
et capricieuse qui la poussait à des coups de tête, de 
la patience pourtant dans Fexécution de ses projets, 
et beaucoup plus d'ambition que de scrupules, ce qui 
est mauvais pour faire son salut, mais excellent pour 
parvenir. 

L'abbé, son frère, lui ressemblait en tous points 
avec plus de hardiesse et de persévérance, une plus 
grande soif d'honneurs et d'argent, et plus de soli- 
dité dans les vues. Tous deux avaient de l'esprit et la 
répartie prompte, douce ou maligne à emporter la 
pièce, suivant la circonstance. Malgré leur confor- 
mité de caractères, les instincts différents de leurs 
deux sexes produisaient entre eux un contraste qui 
frappait au premier abord. Gomme, dans le monde, 
les hommes poursuivent et reçoivent, tandis que 
les femmes se défendent et donnent, Tabbé ac- 
ceptait au premier mot toutes les propositions qu'on 
lui faisait, au lieu que la demoiselle refusait sans ré- 
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fléchir, sauf à revenir brusquement sur ses premières 
volontés. Ainsi Pierre de Tencin reçut de ses amis le 
sobriquet de l'abbé Oui-da, et Claudine fut appelée 
mademoiselle Nenni, parce qu'elle répondait non à 
tout ce qu^on lui demandait. Du reste, le frère et la 
sœur s'aimaient d'amitié vive, et s'étaient promis 
cent fois que l'un ne trouverait pas la fortune sans 
partager avec l'autre. 

Gomme le vent soufflait à la dévotion dans ce mo- 
ment-là, et que les princes de l'Eglise menaient une 
vie molle et pompeuse, l'abbé résolut en lui-même 
d'être un jour bénéficiaire et prélat. Cette idée s'an- 
cra bien fermement dans sa tête un matin quHl 
vit officier monseigneur Lecamus, l'archevêque de 
Grenoble. Claudine, en sa qualité de femme, était 1 
réduite à la triste condition d'attendre les volontés du 
sort; mais si on lui avait donné le choix, elle serait 
devenue plus volontiers la maîtresse du roi, que la 
supérieure d'un couvent» Sa mère la prit à part un 
beau jour, et lui dit d'un ton décidé : 

— Ma chère Claudine , il peut arriver tout à 
l'heure que votre frère aîné vienne à nous demander 
de Targent pour faire son chemin; il me faudra bien- 
tôt payer la pension de Tabbé au séminaire. Je vous 
donne l'année pleine, à partir d'aujourd'hui, pour 
trouver un mari. Après cela, si vous n'êtes point éta- ^ 
blie, vous entrerez, s' il vous plaît, en religion. Quand 
on n'a pas de fortune, on y supplée par de l'adresse, 
ou si le ciel vous a refusé du génie, on se résigne à 
servir le bon Dieu. 

• — Eh! comment voulez- vous, répondit 4a jeune 
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fille, que je trouye un mari sans bouger de cette 
maison, où je ne vois que des paysans ? 

— J'y ai songé. Nous vous mènerons à la ville 
une fois par mois. L'on vous fera une toilette avec la 
robe que votre père me donna lorsqu'il fut président 
à Grenoble. Vous irez danser chez M. le receveur des 
gabelles, et à la comédie s'il passe une troupe d'ac- 
teurs. Vous verrez des jeunes gens ; l'on vous dira 
ceux qui ont du bien ; c'est à vos yeux et à votre es- 
prit de faire le reste. Soyez pourvue dans un an, si- 
non le voile vous attend. 

— Hélas ! dit la demoiselle, à moins d^un miracle 
je serai religieuse, car les jeunes gens d'aujourd'hui 
mettent les écus au-dessus de tout. 

— Vous croyez cela, ma mi&, et vous n'y enten- 
dez rien. Une jolie fille peut toujours se marier elle- 
même avec de la finesse. Ces vues intéressées des jeu- 
nes gens ne tiennent qu'à une chose, c'est que les 
demoiselles ignorent comment on inspirede l'amour. 
Dieu sait pourtant si cela est facile ! Les hommes ne 
demandent qu'à se monter l'imagination. Le secret 
est de leur persuader qu'on les préfère. Le plus avare 
et le plus froid s'échauffe aussitôt qu'il se croit dis- 
tingué. L'on dit que c'est aux filles d'attendre qu'on 
les demande; moi, je soutiens qu'elles peuvent choi- 
sir celui qui leur plaît, se faire épouser en dépit de 
tout, et secouer ainsi leur pauvreté du jour au len- 
demain. Avez-vous besoin d'un exemple? je vous 
citerai mon propre mariage. Feu votre père était beau 
comme le jour quand je le rencontrai. 11 n'avait 
qu'une petite fortune, mais il me convint. Je lui fis 
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les doux yeux, il vint à moi. M. Guérin ne m'eut pas 
dit trois mots de galanterie que je lui avais déjà percé 
le cœur. Il voulait m'enlever ; ma vertu s'en offensa. 
11 fut à mes pieds et nous nous épousâmes le 6 du 
mois de mai 1678. Je n'avais pas un sou vaillant, 
rien que ma gentillesse naturelle, avec force frères 
et sœurs aussi pauvres que moi, mais du savoir et 
mes vingt ans... et voilà comme on se marie. 

La vieille mère donna, sur ce ton, d'excellents avis 
à sa fille, lui ouvrit quelque peu les idées, et lui ap- 
prit les petits manèges qu'il est permis à une demoi- 
selle de hasarder en bonne compagnie, pour se faire 
des amis sans qu'on puisse blâmer sa conduite. Clau- 
dine écouta de ses fines oreilles, et résolut de mettre 
à profit la leçon sans qu'il fût besoin de la lui faire 
répéter deux fois. Après cela elle ne pensa plus qu'à 
se tailler une robe, et jura tout bas que si M. le re- 
ceveur des gabelles donnait à danser, le plus riche 
cavalier de la fête aurait affaire à elle. 

Le bal arriva bientôt. La demoiselle s'arrangea le 
mieux du monde, et à peu de frais, avec le pou-de- 
soîe de sa mère ; elle découvrit ses blanches épaules 
ornées du séduisant embonpoint de la jeunesse, mit 
à Tair des bras admirables, releva le rose de ses joues 
par un peu de poudre, et parsema toute sa personne 
de fleurs naturelles, puis elle fit en cet état son entrée 
chez le receveur. La maison était belle, les salles 
brillantes et décorées avec recherche ; les lumières 
étaient à profusion et la symphonie parfaite. Made- 
moiselle Claudine voyait ce luxe pour la première fois 
de sa vie; l'ivresse et le feu des danses l'emportèrent 
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si bien qu'elle perdit le fil de ses idées, oubliant ses 
projets, les instructions de sa mère et madame Gué- 
rin elle-même. Elle se jeta dans les plaisirs sans regar- 
der seulement les visages de ceux qui la conduisaient 
danser. Cependant, comme on remarqua ses grâces, 
le sangfroid loi revint lorsqu'elle sentit qu'on par- 
lait d'elle favorablement. 

Il y avait, à cette fête, de la noblesse de province 
en quantité; mais on distinguait par-dessus les autres 
un gentilhomme qui tenait de près à une famille de 
r grands seigneurs; on l'appelait M. de Ghandennier, 
parce qu'il était cousin du fameux capitaine des gar- 
des, qui s'exila volontairement de la cour, et dont la 
disgrâce mjuste et la fierté avaient fait du bruit. Son 
vrai nom était Rochechouart. On lui attribuait com- 
plaisamment les superbes qualités de son cousin, 
quoiqu'il en eut d'autres moins grandes. Le vicomte 
de Ghandennier se disposait à partir pour la cour 
avec l'envie de s'y élever. Il avait de l'esprit, du sa- 
voir-faire et de la franche originalité ; il comptait un 
peu sur les femmes et sur son épée, beaucoup sur sa 
famille et son argent, et visait à quelque riche ma- 
riage. Il portait d'ailleurs des moustaches retrous- 
sées ; ses habits de lieutenant de chevau-Iégers lui 
allaient à merveille, et ses manières annonçaient une 
humeur entreprenante. 

Dans ces réunions où les femmeâ viennent étaler 
leurs charmes aux regards des hommes, il y a tou- 
jours une espèce de guerre dédarée tacitement entre 
les deux sexes, et, selon l'usage des anciens combats, 
les chefs des deux partis se liiedurent volontiers en- 
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i J semble. Si M. de Ghandennier était le plus considé- 
E» rable des cavaliers, mademoiselle de Taicin était 
^ aussi la première parmi les danseuses. Après quel* 
jii, ques minutes d*observation, Claudine ayant fixé ses 
àfi yeux d'un bleu tendre sur ceux du gentilhomme avec 
|i un air de défi, la flamme se mit aux poudres. M. de 
Ghandennier se fit présenter à madame Guérin par 
qn le maître du logis, et prit le bras de la jeune flUe 
^ pour la promener dans les salons. 
Ifi — Mademoiselle, lui dit-il, quelle vie mène-t-on 
g à Tencin ? Y suivez-vous la<made en passant les jour- 
ijf nées à l'église? Avez-vous un gros livre d'heures en 
1^; maroquin, et parlez-vous beaucoup des choses de re« 
i ligion î 

^ . — Nous n'y manquerions pas, monsieur le vi- 
^ comte, si nous étions à Versailles ; mais, dans notre 
^ village, ce seraient des peines qui ne rapporteraient 
^^ rien. 

^. — Je suis ravi d'apprendre que vous ne donnez 
Il pas dans le travers du moment. On ne touche plus 
^: aujourd'hui la main aux dames qu'en leur ofih*ant 
^ l'eau bénite; on ne leur fait plus sa cour qu'avec des 
f citations saintes, et je ne suis pas docteur en ces ma- 
tières. Quand je rencontre de la pruderie, je la prends 
, au sérieux, et je me tiens pour dit qu'on ne veut pas 
de mes civilités. 

— La pruderie n'est un amusement que pour les 
, belles de la ville , qui ont du temps et des occasions ; 

mais une fille de la campagne, comme moi, n'en 
retirerait aucun plaisir. 

— A la bonne heure I nous nous entendrons en- 
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semble. Dites-moi charitablement comment il fau- 
drait s'y prendre poar gagner votre cœur, car je me 
sens une terrible envie de vous plaire. 

— Gomment pourrais-je le savoir, n'ayant jamais 
eu le cœur pris ? 

— Nous n'ignorez pas sans doute quels sont les 
mérites que vous aimeriez à rencontrer dans celui 
qui mettrait son amour à vos genoux. 

— Je n'y ai pas encore réfléchi. 

— Cherchez un peu cela, je vous prie. Pour être 
bien vu de vous, il n'est rien dont je ne fusse capa- 
ble. Faudrait-il être le plus vaillant des paladins ou 
le plus fidèle des bergers ? 

— Celui des deux que vous voudrez. Remplissez 
l'univers du bruit de vos exploits, ou bien rimez sur 
mes vertus; je vous dirai après si j'en suis touchée. 

— Ce serait trop long. Je préfère être simplement 
Chandennier, amoureux de mademoiselle deTencin. 
Souffrez que je porte vos couleurs pendant les quinze 
jours que je vais passer à Grenoble. 

— Je n'ai point de couleurs à moi, monsieur. 

— Qu'importe : vous avez pris aujourd'hui des 
rubans bleus; j'en veux avoir de semblables. 

On badina sur ce pied quelques instants. Les vio* 
Ions ayant joué le menuet, Chandennier fit danser la 
demoiselle sans que la conversation y perdit rien, et 
tout le monde s'aperçut que le vicomte donnait à 
plein collier dans les filets de Claudine. Il ne la quit- 
tait plus, et, vers la fin de la soirée, il s'était si bien 
brûlé à celte lumière, que ses amis le plaisantaient 
en disant qu'il sentait le roussi. Madame Guérin sui- 
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vait sa fille des yeux sans avoir l'air d'y songer, et 
quand elle jugea Tincendie bien allumé, un signe de 
main rappela Claudine, et on se retira. Ghandennier 
descendit jusqu'à la porte avec les Tencin. D'autres 
personnes furent entraînées par son exemple, et le 
bal finit ainsi à l'improviste. Comme toute la com- 
pagnie demandait à la fois ses gens, il y eut un peu 
de confusion. Madame Guérin et sa fille étaient mon- 
tées dans leur modeste carriole ; M. de Ghandennier 
s'approcha d'elles : 

— Désirez-vous, mesdames, leur dit-il, que mes 
laquais vous accompagnent avec des flambeaux jus-* 
qu'aux portes de la ville? 

Claudine, cédant à son instinct, répondit aussitôt 
sans réflexion : 

— Nenni! monsieur; notre garçon connaît le 
chemin. 

Le gentilhomme fit un salut, et se retourna vers 
Fabbé : 

— Mademoiselle votre sœur, lui dit-il, me reçoit 
fort mal. Voudrez-vous bien, malgré cela, venir 
souper chez moi ce soir? 

— Oui-da! répondit l'abbé selon sa coutume; ce 
sera beaucoup d'honneur pour moi. 

— Vous êtes étrange, Claudine, disait la mère, 
avec votre manie de répondre par un non à tout ce 
qu'on vous demande. Vous aurez fâché M. le vicomte 
en repoussant ses offres, qui étaient fort polies. 

Mademoiselle Claudine allait toujours vite et loin 
lorsque ses idées retournaient, par un second mou- 
vement, dans le sens inverse du premier. 

19. 
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— Je crois en effet, dit-elle, que j*ai commis une 
faute, et je yais la réparer* 

Elle sortit sa tête de la voiture au moment où le 
valet de ferme donnait du fouet au cheval, et ajouta : 

— Monsieur le vicomte, si vous faites quelque 
promenade hors de la ville, venez vous rafiraichir à 
Tencin. 

— Êtes- vous folle , reprit la mère, de crier cela 
devant tout le monde ? C'était à votre frère d'inviter 
M. de Gbandennier, et non pas à vous. 

Pendant que la carriole prenait la route de Ten- 
cin, un jeune Mondor de la finance, qui enrageait 
de se voir éclipsé par Gbandennier et ses amis, s'ap- 
procha du groupe des gentilshommes, et, avisant 
notre abbé, qui n'était pas vêtu magnifiquement, il 
lui fit à brûle-pourpoint cette apostrophe : 

— Monsieur, je vous conseille de chasser votre 
valet de chambre ; il vous a mis votre collet de tra- 
vers, et Ton pourrait croire que vous vous êtes ha* 
bille vous-même. 

Les autres Mondor s'efforcèrent de rire le. plus 
haut qu'ils purent de cette impertinence. L'abbé 
répondit aussitôt : 

— Je vous remercie de votre avis, monsieur; je 
m'habille moi-même, en effet. Mais il vous faut 
changer votre tailleur : le coquin vous met tant de 
boutons aux manches que vous ne pourriez embras- 
ser une dame sans lui faire des écorchures ou lui dé- 
chirer ses dentelles, et l'on croirait, à voir cette toi- 
lette, que vous n'avez point de maîtresse. 

Ce fut le tour des gentilshommes à rire. 



CLAUDINE DE TENGIN. 223 

— Grand merci du conseil I reprit le Mondor. 
Dépéchez^YOus d'avoir la soutane et le rabat ; j'en- 
verrai mes laquais à votre confessionnal. 

— Ils seront bien venus. J'aurai soin de vous 
adresser mes créanciers, afin que vous les accommo* 
diez en leur prêtant à usure. 

— Je le ferai pour vous être agréable ; je ne sau- 
rais refuser de l'argent à un bon gentilhomme, et je 
suppose que vous l'êtes. 

— Autant qu'il est possible quand on n'a qu'un 
père magistrat. C'est comme dans votre famille, où 
nous voyons qu'on ne dégénère pas. 

— Nous ne souffrons pas la comparaison : il n'y a 
dans ma famille personne d'aussi gueux que vous. 

— Mais nous vous cédons le pas du côté de la 
sottise ; et quant à ma gueuserie, elle va finir, puis- 
que vous m'allez prêter demain cinq cents pistoles. 

-— Sur lequel de vos fiefs me donnerez-vous hy- 
pothèque ? 

— M. de Ghandennier et ses amis répondront 
pour moi. 

— Assurément, dit Ghandennier, si vous ne lui 
comptez demain les cinq cents pistoles, c'est moi 
qui vous prêterai des coups de bâton, et je vais vous 
servir un à-compte dans l'instant. 

L'abbé tira de son portefeuille un morceau de pa- 
pier et un crayon. 

— Faites-moi votre billet au porteur, dit-il au 
Moodor ; si vous êtes aussi riche que tous l'assurez, 
vous devez payer les frais de votre insol^ce. 
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— Il me semble, répondit le financier, que vttiBiiis 
n'êtes pas en reste avec moi. 

— Allons, crièrent les gentilshommes, souscriyez 
le billet, ou bien nous vous rompons les épaules. 

Le Mondor, abandonné par ses amis, et voyant 
que Tafiaire tournait mal, fit un billet pour cinq 
cents pistoles, et se retira au milieu des brocards. 

— Vertudieu ! monsieur l'abbé, dit Chandennier, 
vous ne gardez pas, comme on dit, votre langue 
dans la poche. 

— C'est pourquoi, répondit Tencin, n'y gardant 
pas ma langue, je suis bien aise d'y mettre quelque 
argent. 

— Venez chez moi, reprit Chandennier, je vous 
avancerai la somme , et vous me passerez votre 
billet. Je me charge d'en obtenir le payement. 

On s'en alla souper gaiement, on se grisa le 
mieux du monde, et l'abbé fut déclaré tout d'une 
voix un bon compagnon. 

Mademoiselle Claudine venait de sortir du lit, 
quand un exprès, envoyé de la veille, lui apporta un 
gros sac plein d'écus avec une petite lettre de son 
frère : 

(( J'ai gagné cette nuit cinq cents pistoles, ma 
chère sœur, écrivait l'abbé; je t'en donne la moitié. 
Avec le reste je vais à Paris chercher fortune. Si je 
la rencontre, elle ne m' échappera point. Nelamanque 
pas non plus si elle vient à Tencin sous la figure d'un 
beau gentilhomme : tu m'entends ? et qu'un dou- 
ble zéphyr nous conduise tous deux, comme dit 
Quinault. » 
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La visile à Teocin. — Gomment on se fait religieuse par 

méchanceté. 



Vieux ou jeunes, garçons ou filles, les Tencîn, 
avaient de ces esprits aventureux que rien n'étonne. 
Claudine porta l'argent et la lettre à sa mère, qui 
serra le sac d*écus dans son coffre. Elles soupirèrent 
toutes deux en disant : 

— Le pauvre garçon, le voilà parti ! 

Et puis, madame Guérin reprit son aiguille, 
qu'elle avait laissée un moment, et Claudine courut 
en frétillant donner ses soins au ménage. 

Trois jours environ après le bal du receveur, un 
matin que le soleil était brillant et que le vent d'au- 
« tomne rafraîchissait Tair, mademoiselle de Tencin 
aperçut de sa fenêtre des cavaliers qui traversaient 
la plaine. Elle descendit à la hâte avertir sa mère 
que M. de Chandennier arrivait au château*. On avait 
tout préparé d'avance pour cette visite. Un valet de 
charrue, couvert d'un vieil habit rouge, se tenait à 
la grille en manière de suisse; d'autres paysans, 
transformés en domestiques, montaient la garde à 
chaque porte. On leur avait bien fait la leçon; mais 
ces gens, avec leurs têtes dures, s'acquittèrent 
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de leurs fonctions tout de travers. Lorsque M. de 
Gbandennier parut, le concierge se confondit en sa- 
lutations après lui avoir ouvert. Le palefrenier, qui 
vint prendre les chevaux, se mit en frais de politesse; 
il s'extasia sur la beaufé de chaque bête, en de- 
manda le prix, et répéta dix fois que monsieur était 
sûrement bien riche pour avoir des animaux pareils. 
Le laquais posté à la première porte s'était endormi 
profondément. Deux autres laquais, courant éper- 
dus en sens divers, se heurtèrent nez contre nez, et 
demeurèrent étourdis du coup. Le visiteur par- 
vint ainsi jusqu'au salon sans être annoncé. Ma- 
dame Guérin garda néanmoins bonne contenance. 
Elle s'avança au bord de son tapis, fit ses trois révé- 
rences, et Ton prit des sièges. On causa des nou- 
velles du jour, qui étaient la ruine de madame des 
Ursins, et les noires calomnies qui couraient con- 
tre le duc d'Orléans. Au bout d'une heure, ma- 
dame Guérin, pensant que Gbandennier ne revien- 
drait plus s'il s'ennuyait à la première visite, rompit 
les cérémonies en disant : 

— Si monsieur le vicomte veut parcourir notre 
jardin, mes filles l'accompagneront. 

Claudine et ses deux sœurs, dont la plus jeune 
avait dix ans, conduisirent Gbandennier dans les 
parterres ; la mère, assise au balcon, ne perdait pas 
ses enfants de vue ; le gentilhomme put faire ainsi sa 
cour à Glaudine sous une surveillance raisonnable. 
On lui donna des fleurs et des fruits ; on lui -servit 
ensuite une collation de campagne, et lorsqu'il re- 
monta sur son cheval, il baisa les mains des dames 
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et les joues des enfants, en promettant de revenir. 
Le lendemain 9 il envoya de la ville une pièce de 
gibier ; on répondit à cette politesse en le priant à 
dîner. 11 eut tout doucement habitude dans la mai- 
son, et, au bout d'un mois, il était encore à Greno- 
ble, oubliant la cour, et ne laissant guère passer de 
jour sans aller à Tencin. M. de Ghandennier avait, 
en un mot, la tête prise. Claudine Tavait captivé . 
aussi bien par sa bonne humeur et sou esprit que^\ 
par sa beauté, car elle était de ces personnes rares 
qui animent tout ce qui les environne, et répandent / 
autour d'elles la joie et le plaisir, en sorte que la 
compagnie des autres femmes perd beaucoup à la 
comparaison. Gependant Ghandennier ne parlait pas 
de mariage, et nous devons dire quMl n'y songeait 
pas non plus. Ses assiduités à Tencin n'auraient 
point donné prise à la médisance dans un autre 
temps ; mais les dames d'alors, qui, par singerie de | 
Versailles, avaient trois confesseurs pour un, et se I 
nourrissaient d'homélies, commencèrent à faire une 
rumeur dans Grenoble. Les amis du vicomte, gens 
légers et incontinents de langage, disaient qu'il était 
l'amant de Claudine. Le bruit s'étendit aux quatre 
coins de la ville, et l'on décréta que mademoiselle de 
Tencin était une fille perdue. 

Geà méchancetés arrivèrent aux oreilles de la supé^ 
rieure des Augustines de Montfleury, qui connaissait 
de longue date madame Guérin. L'abbesse accourut 
au château et conta la nouvelle. La confusion et la 
surprise furent grandes. La mère pleurait, et Clau- 
dine était bien honteuse, lorsque Ghandennier entra. 
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— Vous venez à propos, lui dit mademoiselle Gué- 
rin. Savez-vous ce que nous apprenons à l'instant ? 
Que Ton me donne partout pour votre maîtresse. Si 
vous avez encouragé ces discours par vanité ou au- 
trement, c est une perfidie et une ingratitude dont 
il faut me rendre compte sur l'heure. 

— Je ne suis ni un per6de ni un ingrat, répondit 
le vicomte; et d'ailleurs il est un moyen de réparer 
ce malheur. 

— Quel moyen? s'écria Claudine impétueuse- 
ment. 

— C'est que vous deveniez ma femme. 

— Votre femme? Est-ce donc pour me mettre 
dans l'impossibilité de refuser votre main que vous 
avez souffert ces noirceurs? Il fallait, monsieur» atta- 
quer mon cœur et non pas ma réputation. Je ne se- 
rai point votre femme. 

— De bonne foi, mademoiselle, reprit Chanden- 
nier, n'ai-je pas fait de mon mieux pour toucher vo- 
tre cœur? Devez -vous écouter ce que répètent les 
sots? Si vous ne croyez pas à ma loyauté, c'est que je 
n'ai point réussi à vous plaire. Consultez vos senti- 
ments, et dites si vous avez quelque inclination pour 
moi. 

Malgré son envie naturelle de répondre par un 
non, Claudine, se voyant au pied du mur, consentit 
à faire une espèce d'aveu. 

— Ëh bien, dit-elle en rougissant, il se peut que 
j'aie de l'inclination pour vous; mais je vous domae 
trois mois pour réparer vos fautes, afin que vous n'é- 
pousiez pas une femme dont on parle mal. Je vais me 
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retirer au couvent des Âugustines, et si tous m^êles | 
fidèle, dans trois mois je serai à tous. ' 

— Elle perd la raison! s'écria la mère. 

— Vous me désespérez , mademoiselle , disait le 
vicomte. 

— C'est un point résolu, reprit Claudine. Madame 
l'abbesse, emmenez-moi au couvent; je veux goûter 
de la vie des religieuses. 

La jeune fille entraîna la supérieure, tandis que la 
mère éplorée suivait par derrière en répétant : 

— Quelle tête a cette enfant, bon Dieu ! 

Claudine embrassa madame Guérin, puis au mo- 
ment de sauter sur le marchepied du carrosse, une 
voix intérieure lui cria que son premier mouvement » 
ne valait rien. Elle se retourna vers M. de Chanden- 
nier, et lui dit avec vivacité : 

— Ne comprenez-vous pas que c'est un caprice, 
et que j'abrégerai l'épreuve si vous êtes aimable et 
tendre? 

Elle s'élança ensuite dans la voiture, et tendant 
un bras par la portière, elle donna la ceinture de sa 
robe au vicomte. 

— Tenez, dit-elle, encore, gardez ceci pouF l'a- 
mour de moi; je suis une folle de partir ainsi, mais 
je vous payerai de votre ennui en vous aimant de tout 
mon cœur. 

Pendant la route deTencin à Montfleury, l'abbesse 
représentait à la demoiselle que sa conduite était im- 
prudente, pour peu qu'elle aimât ce gentilhomme et 
qu'elle n'eût pas de goût pour le cloître. Elle cita le 
sage proverbe qui commande de battre le fer quand 

20 
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il est chaud ; mais Claudine répondit par cet autre 
précepte, que tout vient à point à qui sait attendre; 
et comme la passion du prosélytisme accompagne 
toujours le voile, madame la supérieure n'insista 
plus, et pensa que cette charmante fille mettrait de 
la gaieté dans son couvent. 

En débarquant à Montfleury, Claudine de Tencia 
se vit accablée de caresses par les sœurs, régalée de 
confitures, couchée dans le meilleur lit, installée 
dans la plus jolie cellule, avec une vue sur les jar- 
dins ; on lui donna des instruments de musique et 
des livres, parmi lesquels on feignait d'ignorer qu'il 
se trouvait des romans. La novice fut dispensée des 
offices de nuit, qui pouvaient la fatiguer, et notam- 
ment des matines. Les nonnes menaient une vie as- 
sez douce, et ne suivaient à la rigueur les règles de 
Tordre que pendant huit jours par an, à l'époque des 
inspections de l'archevêque. Le reste de Tannée, on 
faisait bonne chère; on avait de la glace Tété, bon 
feu Thiver, du linge fin, des heures de loisir, la li- 
berté de recevoir des amis au parloir, un directeur 
tolérant, et jusqu'à du vin de Champagne dans la 
cave pour les grandes fêtes. Claudine, qui avait une 
autre idée de l'intérieur des couvents, et qui n'était 
venue à Montfleury que par un coup de tête, fut sur- 
prise agréablement de se voir plus à Taise que chez 
sa mère, sans ménage à conduire, servie à souhait, 
entourée de compagnes jeunes et gaies comme elle, 
avec de l'oisiveté à discrétion. Au lieu d'éprouver des 
regrets, mademoiselle de Tencin crut avoir fait sa- 
gement. Elle construisit* dans son imagination une 
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petite histoire dont elle était rhéroïne. II s'agissait 
de compléter le désespoir de Ghandennier en se mon- 
trant disposée à prendre le voile, afin de mettre aune 
belle épreuve Famour de ce gentilhomme, et de lui 
opposer des obstacles dont la passion la plus ardente 
pût seule triompher. Ce n'était pas trop des murs 
d'un monastère, ni du serment à Dieu. Un amant 
bien épris, et particulièrement celui de Claudine de 
Tencin, devait savoir franchir les grilles, escalader 
les murailles, enlever sa maîtresse, obtenir qu'elle 
fût relevée de ses vœux en fléchissant le pape, et la 
conduire à Téglise en robe de soie, après un enchaî- 
nement bien nourri d'aventures et de malheurs, pou- 
vant donner matière à deux volumes. Ainsi marche 
la cervelle des jeunes filles : il n'est point de mer- 
veilles ni d'actions éclatantes dont leur beauté ne soit 
digne; la conquête d'un royaume serait une baga- 
telle qu'un simple regard de leurs yeux payerait suf- 
fisamment ; et quant à la possession entière de leur 
personne, on l'obtient, mais on ne la mérite jamais. 
Lors donc que M. de Chandennier vint demander 
Claudine et lui parler de ses tourments, on ne fit que 
rire et on lui déclara nettement qu'il n'était pas au 
bout. Le gentilhomme fut piqué de voir qu'on ne 
s'empressait pas davantage d'accepter des offres bril- 
lantes dont tant d'autres eussent été fières. Il crut 
démêler, dans ces délais et ces badinages, qu'on ne 
l'aimait pas, et sa tendresse en fut considérablement 
diminuée. D'un autre côté, ses amis le détournaient 
du mariage en lui rappelant ses projets ambitieux, 
la cour qui l'attendait et les plaisirs qu'il trouverait 
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à Versailles. Ces remontrances commencèrent à 
ébranler M. de Chandennier ; les railleries achevè- 
rent de lui arracher le bandeau. On lui disait que sa 
belle faisaitparade, auprès des nonnettes du couvent, 
de ses rigueurs pour un amant riche et de bonne 
maison, à qui elle n'avait rien à donner qu'une 
beauté fort ordinaire. Le vicomte était sensible aux 
sarcasmes. Un matin, sans prévenir personne , il 
demanda ses chevaux, plia bagages et sortit de Gre- 
noble en laissant un billet laconique pour mademoi- 
selle de Tencin. 

a Je comprends trop bien, lui écrivait-il, que vous 
n'avez pas d'amour pour moi. 11 ne me convient pas 
déjouer plus longtemps le rôle d*un importun. Je 
croyais faire assez en vous offrant ma fortune et un 
nom de quelque prix. Vous n'en avez point voulu 5 
je vous souhaite de trouver mieux. » 

Notre gentilhomme partit là-dessus, consolé par 
cette petite vengeance et soutenu par son amour- 
propre. Il se rendit à la cour où il occupa de beaux 
emplois et se maria grandement. Nous avons tout 
lieu de penser que ce fut ce Rochechouart qui, dans 
la suite, devint ministre de Louis XV. 

Cette brusque rupture blessa vivement Claudine. 
L'affront était rude et la leçon sévère, car la conduite 
de M. de Chandenniej>était bien éloignée des rêve- 
ries de la demoiselle^t ce chapitre-là n'était pas prévu 
dans son roman. On en riait partout, les nonnes sous 
cape et le monoe ouvertement. Pour comble d'en- 
nui, madame Guérin en fit un sujet de sermon. La 
bonne dame revenait sur les fautesde sa fille comme 
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le vieillard de Molière sur la galère inventée par Sca- 
pin. Claudine, outrée de dépit , déclara qu'elle vou- 
lait prononcer ses vœux et que c'était par la grâce 
du ciel qu'elle avait refusé un mari. Les dévotes fu- 
rent aussitôt pour elle. On cessa de se moquer, et 
tout Grenoble voulut assister à la cérémonie édifiante 
de la prise de voile. Mademoiselle de Tencin devint 
ainsi religieuse professe par obstination et par colère 
amoureuse, c'est-à-dire dans toutes les condilionsdé- 
sirables pour en être fâchée dès le lendemain. On 
verfa tout à l'heure que Claudine avait agi au rebours 
de sa vocation et combien il lui fallut de peines pour 
revenir sur un mot imprudent et détruire l'ouvrage 
d'une matinée. 



m 



Il est des accommodements avec le cloître. — Confiance d'un bon 

archevêque dans les vertus de Claudine et la mode des 

églogues. — La chute d'un ange. 



« Marie-toi promptement, tu te repentiras à loi- 
sir. y> Ce beau proverbe sur le mariage peut à plus 
forte raison s'appliquer à Thabit religieux. Made- 
moiselle Claudine ne fut pas plutôt l'épouse du Sei- 
gneur, qu'elle sentit sa folie et l'abîme où elle s'était 
^etée aveuglément. Cependant elle avait trop de sens 

I 20. 



234 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

pour se désespérer d*un malheur sans remède, et au 
lieu de se lamenter en vain , elle se proposa de goû- 
ter tous les agréments de la vie monastique, et de 
fermer les yeux sur ses privations. 

Le couvent de Montfleury était proche de Greno- 
ble, dans une situation délicieuse, à Pextrémité d'une 
promenade fréquentée par le beau monde. Les rè- 
gles de l'ordre étant douces et le parloir toujours 
ouvert, les jeunes gens de la ville y avaient accès, et, 
sous le prétexte de visiter leurs sœurs, ils regat- 
f daient celles de leurs voisins. Mademoiselle de Ten- 
cin avait fait du bruit dans la province ; on ne venait 
pas à Grenoble sans chercher à la voir. Les gens 
mondains comme les dévots en étaient également cu- 
rieux. La mode s'en mêla bientôt. Claudine était ap- 
pelée à tous moments par les personnes de qualité 
qui lui apportaient des sucreries et lui présentaient 
leurs amis. Uabbesse qui aimait la compagnie, en 
était fort aise, et le parloir des Augustines devint un 
salon où il ne manquait plus que les violons, car 
Tamour et la coquetterie passaient au travers des 
grilles. Les plus jolies nonnes eurent bien vite choisi 
parmi les habitués des cavaliers à leur goût. Comme 
un mandement pouvait interrompre ces plaisirs, on 
mettait le temps à profit et les œillades et billets doux 
allaient grand train. 

Un jour qu*il y avait au parloir société nombreuse 
et galante, les portes s'ouvrirent à deux battants , 
Ton vit entrer Tarchevêque. Ce fut un coup de fou- 
dre pour les religieuses. La supérieure devint plus 
pâle que sa guimpe. Les jeunes gens tâchèrent de 



CLAUDINE DE TENG1N. 235 

s'évader sans être aperçus; il ne resta que les dames; 
mais les regards du prélat témoignaient assez de sa 
mauvaise humeur. 

— Il paraît, dit-i), que ma visite trouble une vé- 
ritable fête. D'où vient que Ton s'enfuit à mon ap- 
proche? 

Claudine sentit qu'en gardant le silence, l'abbesse 
et les nonnes ressemblaient à des coupables pris en 
flagrant délit; elle avait naturellement la parole sur 
la main aussi bien devant un prince que devant un 
curé ; c'est pourquoi elle se chargea de répondre au 
nom de ses compagnes. 

— Monseigneur, dit-elle avec modestie, c'est moi 
seule que vous devez gronder et punir. Madame la 
supérieure m'aime d'amitié tendre; jesuis ici comme 
un enfant volontaire que Ton gâte. J'ai désiré rece- 
voir mes parents et mes amis dans le parloir. On ne 
pouvait m'en accorder la permission sans la donner 
aussi à mes compagnes. Ne nous privez pas, monsei- 
gneur, d'un plaisir qui n'a rien de criminel, car l'É- 
glise ne nous défend pas de connaître encore les 
liens du sang. 

— Qui est donc cette petite raisonneuse? demanda 
le prélat. 

— Je suis la sœur Claudine, monseigneur, autre- 
ment mademoiselle de Tencin. J'ai reçu le voile de 
vos mains il n'y a pas longtemps, quoiqu'un très- 
riche et noble gentilhomme me voulût prendre pour 
sa femme. 

Monseigneur Lecamus, qui était l'indulgence et 
la bonté mêmes, avait plus vite fait de pardonner 
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que de se mettre en colère. Son grand âge et sa piété 
ne l'empêchaient pas d'être sensible aux charmes de 
l'esprit. Il regarda paternellement la jeune religieuse, 
et lui dit avec un peu d'embarras : 

— Mais, mon enfant, on n'est pas au couvent pour 
tenir un cercle ni pour y courir les mêmes dangers 
que dans le monde. 

— Eh I quels dangers pourrai-je courir dans la 
maison du Seigneur , moi qui ai méprisé les galan- 
teries des hommes quand il m'était permis de les 
écouter? Ce n'est pas dans un honnête commerce 
avec le monde que les cœurs se corrompent, mais au 
contraire dans la solitude et l'ennui. 

— Il faut pourtant obéir aux règles de votre ordre. 

— Ah ! que je voudrais être devant saint Augus- 
tin I Je lui dirais que l'extrême rigidité de la disci- 
pline est bonne pour les grands coupables ; qu'il fai- 
sait bien , lui qui avait été un pécheur endurci , de 
racheter ses crimes par les pénitences; mais faut-il 
que de pauvres filles comme nous passent leur vie 
dans les souffrances à pleurer les erreurs d'un monde 
qu'elles ne connaissent pas, à expier des crimes 
qu'elles n'ont point commis et dont elles n'ont même 
aucune idée ? Le ciel est trop juste pour demander 
des larmes et du repentir à l'innocence. Voilà ce 
que je dirais à saint Augustin, monseigneur, et je 
vous assure qu'il m'écouterait avec bienveillance. 

— Allons, s'écria l'archevêque, j'étais venu pour 
mettre fin à des abus, et vous verrez que celle petite 
m'arrachera encore des concessions I 

— Il y a, dit l'abbesse, plus de raison dans les pa- 
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rôles de celle aimable fille que monseigneur ne le 
pense. 

— Qui vous a dit que je ne sentais pas l'excel- 
lence de ses raisonnements? reprît l'archevêque. 
Ce n*est pas en vain que le ciel donne la sagesse et 
l'esprit. Je consens à laisser le parloir ouvert ; mais 
j'exige qu'on s'entretienne de sujets religieux. Je veux 
que l'on bannisse les conversations futiles, les mé- 
chants livres et les instruments de musique, toutes 
choses qui amollissent les cœurs et les disposent au 
péché. 

Monseigneur Lecamus fit une inspection dans le 
couvent ; il supprima la moitié de la bibliothèque, 
et enleva les mandolines et les guitares. Par ce léger 
sacrifice, les nonnes conservèrent la liberté de com- 
muniquer avec leurs amis. Avant de quitter Mont- 
fleury, l'archevêque reprit le ton sévère pour adres- 
ser à mademoiselle de Tencin ces dernières paroles : 

— Sœur Claudine , je connaîtrai par la suite si 
l'éloquence et la persuasion sont en vous des dons 
heureux ou funestes. Je vous rends responsable de 
la conduite de vos compagnes et de la réputation du 
couvent. Si jamais il arrivait ici des malheurs et du 
scandale... 

— Monseigneur, interrompit Claudine, il ne fau- 
drait pas encore me condamner pour cela. Le démon 
est habile et rusé ; s'il vient à tirer parti contre nous 
de vos bontés , nous nous consolerons en pensant 
qu'il en eût peut-être tiré davantage de vos rigueurs 
et de votre colère. Priez Dieu seulement qu'il nous 
soutienne dans la bonne voie. 
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Le prélal ne put s'empêcher de sourire. Il frappa 
doucement avec un doigt sur la joue de la jeune re- 
ligieuse, et sortit en disant qu'il n'y avait pas moyen 
de se quereller avec un ange. Depuis ce moment, 
lorsque d'autres gens d'Eglise venaient crier à l'ar- 
chevêché contre les abus , monseigneur Lecamus 
leur répondait : 

— Laissons à ces pauvres filles un peu de liberté. 
Je sais qu'elles n'en font pas mauvais usage. Il y a 
parmi elles un petit modèle d'innocence et de vertu 
qui m'a donné caution pour les autres. 

Le digne homme avait pris Claudine en amitié. 
Lorsqu'il allait au couvent, il ne manquait pas de 
dire quelque mot aflable ou élogieux à sa favorite. 
Mademoiselle de Tencin eut soin de le maintenir 
dans ces bonnes dispositions; les amusements du 
parloir reprirent leur cours avec une vivacité nou- 
velle, et ce triomphe éclatant remporté par les grâ- 
ces de la jeunesse sur saint Augustin et les austérités 
de l'ordre , rendit la sœur Claudine plus célèbre 
encore. • • 

A cette époque , le célèbre Fontenelle avait déjà 
fait imprimer ses églogues, qui vinrent pousser jus- 
qu'à la fureur le goût que madame Deshoulières avait 
amené du pastoral. Les berçers de Fontenelle sen- 
taient d'une lieue le petit-maître et le bel esprit ; les 
bergères à talons rouges ressemblaient plus aux 
belles dames qui lisaient des romans qu'à des gar- 
deuses de moutons : ce fut précisément ce qui valut 
à cet écrivain son prodigieux succès. La cour et la 
ville prirent feu pour ce nouveau genre. On ne se 
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d^uîsa plus qu'avec la houlette et le chapeau de 
fleurs; on se qualifia partout poétiquement des titres 
de bergers et bergères, et un phébus champêtre rem- 
plaça le phébus chevaleresque des La Galprenède et 
des Scudéry.L'un valait bien l'autre, et chaque chose 
doit avoir son temps. 

Il faut assurément, comme on s'en convaincra par 
cette histoire, que le dieu malin de Cythère en per- 
sonne ait conduit à Grenoble monsieur de.Fontenelle 
dans l'instant où ce charmant écrivain touchait à 
Tapogée de sa gloire. Le Dauphiné entier s'en émut. 
Les dames apprirent par cœur ses plus beaux pas- 
sages ; les couronnes et les madrigaux pleuvaient sur 
sa tête. Or, il fut parlé de ses divins ouvrages au 

habitués du parloir, pour faire sa pour aux nonnet- ' 
tes, amena un jour au couvent l'auteur des Dialo- 
gués des Morts; un exemplaire des poésies pastorales 
fat offert solennellement à labbesse par autorisation 
de M. l'archevêque : car le vénérable prélat, trompé 
par le choix des sujets, se persuada que cette littéra- 
ture à l'eau rose ramènerait les âges de F innocence. 
Les Augustines dévorèrent des églogues du malin 
au soir; elles regrettèrent d'être vouées à Dieu, et de 
ne pouvoir plus mener paître les brebis ; mais elles 
firent F acquisition d'un petit mouton. Le pauvre 
animal mangea plus de sucreries que d'herbe^ et 
mourut étouffé par les caresses. 

Tout auprès du couvent de Montfleury demeurait 
un certain M. Destouches, jeune homme riche, gé- 



couvent de Montfleury, et Claudine brûla aussitôt du 
désir de connaître les bergeries de FontençUe. Un des 
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néreux et de bonne mine, qui était singulier dans* 
ses habitudes. Ce M. Destouches se prit d^une si fu- 
rieuse passion pour Téglogue qu^il s^habilla en ber- 
ger, et se promena ainsi pendant huit jours dans ses 
jardins, tenantà la main les livres deFontenelle. Les 
sœurs l'aperçurent dans cette toilette par les fenêtres 
élevées du couvent ; ce fut pour elles un délicieux et 
dangereux plaisir que de regarder ce beau Tyrcis 
auquel leur imaginationde recluses prétait toutes les 
yertus pastorales, dont Pamour et la fidélité sont les 
deux premières. Le jeune homme jetait souvent les 
yeux du côté où étaient lesnonnettes, et comme il vit 
bien TefTet qu'il produisait sur elles par ses mœurs 
champêtres il chercha les moyens de communiquer 
avec ses voisines. Un de ses amis l'introduisit au 
parloir, et à peine eut-il essuyé de près les œillades de 
mademoiselle Claudine, et reconnu la conformité de 
goûts et de sentiments qui existait entre elle et lui, 
qu'une flamme subite les embrassa tous deux. 

Sur ces entrefaitse, le vieux roi mourut et les fo- 
lies de la régence commencèrent. On ne jouait 
pas encore la comédie à F abbaye de Ghelles; mais 
à l'exception de la Trappe, tous les ordres monasii* 
ques se relâchèrent beaucoup. Nous ignorons com- 
ment s'y prit M. Desloucbes pour obtenir la permis- 
sion de donner une fête pastorale aux religieuses de 
Montûeury. Nous savons seulement que la permis- 
sion fut accordée. On voit, par une lettre du père 
Bougeant, jésuite, que la fête eut lieu le lundi de 
Pâques 1716. La supérieure et les nonnettes furent 
autorisées à se rendre au jardin de M. Des touches, 
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OÙ elles étaient seules invitées avec le père Bougeant. 
La sœur Claudine était la plus jolie de la réunion , 
et Ton comprit que la fête se donnait pour elle. 

L'amphitryon avait fait servir un repas magnifi- 
que sous une tonnelle d'où l'on découvrait les beau- 
tés du jardin . Une cascade se répandai tdans les bassin s 
à l'extrémité des parterres, et dans le fond était en 
perspective un bois de tilleuls ingénieusement tail- 
lés en forme de parasols. Après le festin, qui était 
servi par des domestiques nègres, on regarda quel- 
ques danses où M. Destouches, toujours yétu en ber- 
ger, figura dans un quadrille chamjpêtre. Ce spec- 
tacle aaïusa beaucoup les nonnes. On se promena 
ensuite dans les allées du parc en écoutant un concert 
de hautbois et de chalumeaux. Un superbe feu d'ar- 
tifice avait été préparé sur le gazon et fut tiré après 
le coucher du soleil. Ce divertissement captivait 
plus que te reste Tattention des religieuses, et ce n'é- 
tait pas sans dessein que le maître du logis avait 
donné ses ordres pour qu'il fût magnifique et de lon- 
gue durée. A peine les fusées et les gerbes de feu 
eurent-elles commencé à s'élever dans les airs, que 
M. Destouches, prenant le bras de mademoiselle de 
Tencin, Fentraîna doucement loin de ses compagnes 
sous un bosquet de jasmins. Il se jeta aussitôt aux 
genoux de la nonnette, et ne manqua pas de lui dé- 
clarer son amour dans le style des bergeries dont il 
était bien pénétré. 

— Adorable Claudine, dit-il, ma passion doit rom- 
pre le cruel silence qui me mène au tombeau. 

— Au tombeau ! s'écria Claudine ; eh I monsieur, 

21 
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VOUS avez le visage d'un homme plein de santé. 

— Ah 1 peut-être mon corps est-il en santé, mais 
à coup sûr mon âme se meurt, car vos appas m'en- 
lèvent la raison. Depuis que je vous ai vue pour la 
première fois, les échos de ce jardin n'entendent 
plus d'autre nom que le vôtre. Us répètent jour et 
nuit les soupirs que la douleur m'arrache sans cesse. 
Ayez compassion du plus fidèle des amants. 

Claudine roula ses prunelles d'un bleu tendre avec 
un air de pitié : * 

— C'est un grand malheur pour vous, dit-elle, 
que d'aimer une religieuse. 

— Il est vrai, je le sais. Que faire, hélas ! pour ré- 
sister à l'amour qui m'enlace de ses filets? Songez, 
belle Claudine, combien les occasions de vous parler 
sont rares. Mettez plus de complaisance à écouter 
mes vœux et plus d'empressement à y répondre que 
si vous étiez une simple paysanne jouissant de toute 
sa liberté. Les moments sont précieux. Voyez quelles 
peines j'ai prises pour amener cet entretien ! Répon- 
dez-moi, céleste Claudine; dois-je espérer de possé- 
der votre tendresse ? 

La religieuse était au comble de ses vœux de s'en- 
tendre parler ce langage pastoral ; mais le goût de la 
négative l'emporta même cette fois sur tout le reste. 

— Pour cela> non, monsieur, répondit mademoi- 
selle de Tencin que l'expérience n'avait point corri- 
gée* 

— Je vais donc mourir à l'instant^ dit le berger 
en s'approchant d'un bassin qui avait trois pieds de 
profondeur. 
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Après avoir donné satisfaction à son naturel par 
un pas en arrière, Glaudine^en fit quatre en avant 
pour obéir à son cœur. 

— Arrêtez ! s'écria-t-elle en retenant Tamant dés- 
espéré par sa manche garnie de) rubans. Je ne veux 
pas que vous périssiez, infortuné jeune homine, 
car j'aurais moins de remords de conscience à vous 
aimer qu'à vous vqir mourir. Sachez mon secret 
dans cet instant suprême : mon cœur n'est pas in- 
différent à vos soupirs; je suis touchée de vos lan- 
gueurs. Je vous aime enfin, mais laissez-moi fuir et 
cacher à jamais ma honte et la rougeur de mes joues. 

En parlant ainsi, la nonnette tomba dans les bras 
du tendre berger. L'occasion était perfide et le 
gazon glissant. Les ennuis et l'abstinence du 
couvent rendent les filles faibles ; l'ivresse de la fête 
avait troublé cette tète légère, l'amour et la nuit 
achevèrent la défaite de Claudine. M. Destouches et 
mademoiselle de Tencin devinrent amants, mais au 
grand complet et non pas pour tresser des guirlan- 
des, comme dans les pastorales du jour. 

Si nous suivions exactement la belle manière de 
raconter qu'on employait sous la régence, nous se- 
rions en droit de mettre ici dans la bouche de notre 
héroïne une lamentation de trois pages qui fendrait 
le cœur de M. Destouches et celui du lecteur en 
même temps. 

Le berger répondrait victorieusement par trois au- 
tres pages de serments de fidélité ; puis, à la fin de 
ce chapitre, on trouverait un joli dessin représentant 
deux colombes, emblème déhcat de l'amour heu- 
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reux. Ainsi procéda mademoiselle de Tencin elle- 
même lorsqu'elle écrivit plus lard ses jolis romans 
dont nous parlerons. Au lieu de couper les dialogues 
comme nous faisons aujourd'hui, on donnait d'un 
seul trait tout ce qu'avait dit une personne, et on 
f ripostait ensuite par une tirade où Ton mettait ton- 
tes les réponses de Fautre interlocuteur. C'était 
moins près de la nature que la manière d'à présent, 
mais peut-être préférable, par la raison qu'il faut de 
Fart dans un récit. Mesdames de Lafayette et de 
Tencin, M. de Marivaux, dans sa charmante histoire 
de Marianne, M. Crébillon fils et l'abbé Prévost sui- 
vaient cette méthode. Malgré ces grandes autorités, 
nous sommes forcés de nous rendre au goût de ce 
siècle. TNious nous bornerons donc à dire, en trois 
mots, que la sœur Claudine fendit véritablement le 
cœur de M. Destouches par ses reproches et ses 
pleurs, que le berger rassura la jeune religieuse, et 
que l'amour agita au-dessus de ce couple intéressant 
ses ailes et son flambeau. Quant aux colombes de 
rigueur, elles feront défaut; les âmes sensibles sup- 
pléeront à Tabsence du cul-de-lampe par un effort 
de l'imagination, cet artiste puissant qui laisse bien 
loin derrière lui et les pinceaux et le burin. 
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IV 



Où Ton verra un berger machinisle, un archevêque essoufflé, 
une religieuse à travers champs et un encyclopédiste à 

la mamelle. 



Le mur qui séparait le jardin de M. Destouches 
du couvent des Augustines était fort élevé; mais 
avec le secours des échelles, la passion sait franchir 
des remparts escarpés. 

Combien les filles seraient sages si le ciel prenait 
soin de leur montrer avant leur faute les conséquent 
ces d'un premier crime ! Une fois que mademoiselle 
de Tencin eut posé le pied dans la voie de perdition, 
elle n'essaya plus de revenir sur ses pas et se lança 
dans une intrigue amoureuse toute hérissée d'obsta- 
cles et de dangers. De son coté, M. Destouches mit 
une persévérance incroyable à chercher les moyens 
de voir l'objet de sa flamme. Notre berger vint à 
bout, à travers bien des périls, de descendre dans les 
jardins du couvent, etplusd'une fois il pénétra la nuit 
j usqu'à la cellule delà belle nonne. Le bonheur de ces 
amants était aussi grand que leur folie; mais il ne 
dura guère. L'inflexible nature n'eut pas égard à la 
situation de la religieuse, ni à la sainteté du lieu : 
Claudine sentit bicîntôt qu'elle était devenue mère ; 
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nous ne le dirions pas tranquillement si nous n e sa- 
\ions qu'elle portait dans son sein un des génies les 
plus fameux du dix-huitième siècle, et qui dut sans 
doute sa vocation pour les mathématiques au ta- 
lent de machiniste, que déploya le berger dans ses 
amours. 

Une femme ordinaire, plongée dans le malheur 
011 était mademoiselle de Tencin, eût infailliblement 
perdu le courage et les forces. Claudine mesura 
l'abime ouvert devant elle et résolut d'en sortir le 
moins mal possible. M. Destouches lui offrit tous les 
secours en son pouvoir. Sa première pensée fut un 
enlèvement et une fuite en pays étranger; mais la 
religieuse avait le cœur trop bien placé pour se ré- 
signer à la honte sans tenter un expédient plus loyal 
et plus honnête. Sans confier son secret à personne, 
elle fit prier monseigneur Lecamus de venir la voir. 
L'archevêque arriva au couvent un matin pour don- 
ner audience à lasœur Galudine. L'excellent homme 
se préparait à entendre quelque naïve confidence de 
fille recluse. Il demanda si sa favorite était contente 
des autres sœurs, ou si elle avait à se plaindre de leur 
conduite. Claudine répondit à cette question en tom-' 
bant à deux genoux et en cachant son visage dans 
ses mains. 

— Oh! s'écria le digne prélat, voilà des signes 
d'une conscience bourrelée! Qu'est-il arrivé céans, 
mon enfant? parlez sans crainte. Le mal n'est peut- 
être pas bien grand. 

— Plus grand, hélas! que vous ne pouvez l'ima- 
giner. 
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— Qu'est-ce donc? reprit Farchevéque; mon in- 
dulgence aurait-elle causé ici un malheur? 

— Un malheur épouvantable « dit Claudine. 

— Et comme vous êtes la cause du relâchement 
de la discipline, vous en avez des remords? Le cas 
est-il bien grave? Vous aurez vu peut-être une de 
vos sœurs regarder les hommes avec des yeux qui 
exprimaient les désirs de la chair? 

— Plût au ciel qu'il n'y eût pas autre chose ! 

— Vous aurez surpris quelque billet d'amour? 

— Hélas ! monseigneur ! 

— Quoi 1 ce serait pis que cela ! Mon Dieu I par- 
donnez-moi ce que ma bouche va prononcer : des 
baisers ont été donnés à travers les grilles? 

— Ah ! que vous êtes loin de la vérité ! s'écria 
Claudine en pleurant. 

— Holà ! que vais-je donc apprendre? un homme 
aurait-il pénétré dans la maison de Dieu? 

— Vous l'avez dit, monseigneur. 

— Mais c'est un crime que les lois punissent. 

— Un crime effroyable, une liaison coupable en- 
tre une religieuse et une personne du monde. 

— Jeunes gens, jeunes gens ! dit le prélat; n'est- 
il rien de sacré pour vous? Et quelle est cette infor- 
tunée qu'ils ont séduite? 

— Elle est devant vous, monseigneur! 

— Devant moi, puissance des cieux ! 

Le bon archevêque se jeta dans un fauteuil, et de 
grosses larmes coulèrent sur ses joues. 
. — Vous, reprit-il, que nous proposions pour mo- 
dèle aux autres filles de ce couvent, vous êtes tom- 
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bée dans les pièges du démon ! Ah ! c'est moi qui 
suis le coupable ; c'est contre moi que le Seigneur 
est courroucé. Saint Augustin a voulu me punir. Je 
dormais sans peur et sans vigilance quand il me re- 
gardait avec colère. J*avais pour vous une affection 
presque mondaine; voilà sans doute le principe de 
tout ce mal. Consolez-vous, sœur Claudine, je gar- 
derai votre secret, je recevrai moi-même vos confes- 
sions. Nous fermerons le parloir et nous rétablirons 
ici la discipline. Quelques années de pénitences sé- 
vères vous réconcilieront avec le ciel. 

Mademoiselle de Tencin essuya ses larmes et quitta 
son humble posture; elle se releva pour prononcer 
d'une voix assurée les paroles qui suivent : 

— Monseigneur, vous ne savez pas tout encore. 
J'ai maintenant d'autres devoirs à remplir que ceux 
d'une religieuse, d'autres sentiments que le repentir; 
ce n'est pas sans dessein que Dieu donne les enfants, 
et je suis mère. 

A ce nouveau coup, monseigneur Lecamus de- 
meura sans voix et trembla de tous ses membres. 

— Je suis mère, reprit Claudine. Ce n'est donc 
plus à moi seule et au salut de mon âme qu'il faut 
penser. Ma honte ne doit pas entraîner celle de l'être 
innocent que je porte. Faites en sorte, monseigneur, 
que je quitte ce couvent, que je sois relevée de mes 
vœux par le pape; mettez-y surtout de la diligence. 
Que les bulles arrivent avant que mon état ne soit 
visible. Ne perdons pas un temps précieux dans les 
pleurs et l'indécision. Je puis me vouer à la péni- 
tence, mais seulement lorsque j'aurai obéi aux vo- 
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lontés célestes en assurant les jours et Favenir de 
mon enfant. 

— Vous avez raison, dit le prélat; point de fai- 
blesse ni d'indécision. La crainte d'être réprimandé 
comme je le mérite ne m'arrêtera pas. Je vais écrire 
à Rome dès aujourd'hui, et, si le saint-père se rend 
à nos prières, vous sortirez de ce couvent dans un 
court délai. 

Monseigneur Lecamus eut assez de générosité 
pour ne point demander le nom du séducteur; il se 
douta seulement que la fête donnée aux religieuses 
était l'origine de cette liaison. Il comprit que sa con- 
fiance dans la mode des pastorales avait été l'erreur 
d'un cœur innocent ; et lorsqu'il songeait aux armes 
terribles que le démon en avait tirées contre lui, la 
rougeur montait à son front vénérable. Le saint 
homme écrivit au pape et lui soumit humblement 
Taffaire en rejetant les torts sur lui-même. Ses let- 
tres furent remises par Fontenelle. L'auteur des 
Êglogues, qui se souvint delà belle religieuse et des 
succès qu'avaient eus les pastorales dans le couvent, 
employa tout son crédit pour obtenir une décision 
favorable. Clément XI était fort heureusement un 
grand admirateur des arts libéraux et des gens d'es- 
prit. Il répondit d'abord à l'archevêque par des re- 
proches et une semonce; cependant son courroux 
s'apaisa bientôt. Il se rendit à l'urgence et au criti- 
que de la situation, à la crainte d'un scandale inévi- 
table et aux prières de Fontenelle. U fut résolu que 
la sœur Claudine serait relevée d'une partie de ses 
vœux en ce qui concerne Y obéissance et la pauvreté. 
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c'est-à-dire qu'elle sortirait du couvent pour ren- 
trer dans le monde; mais afin que le public n'eût 
point le spectacle d'une religieuse mariée, made- 
moiselle de Tencin fut nommée chanoinesse au cha- 
pitre de la Neuville en Lyonnais, ce qui ne la dis- 
pensait pas du vœu de chasteté. Cette dispense était 
pourtant la plus nécessaire des trois, afin de mettre 
la nonne égarée en mesure de faiire sa paix avec le 
ciel. Peut-être en lui accordant ce troisième point 
lui eût-on épargné bien des erreurs. Elle était encore 
assez jeune pour s'améliorer par le mariage. Lors- 
que la société vous place dans une catégorie d'excep- 
tion, où votre naturel n'est pas à l'aise, elle devrait 
avoir la responsabilité de la moitié de vos fautes. 

Claudine ne marchanda pas avec la cour deRome, 
et fut heureuse de recevoir ses bulles comme elles 
étaient. Fontenelle, rappelé en France par ses affai- 
,res, vint lui-même délivrer la recluse, et malgré son 
égoïsme bien connu, il trouva quelque plaisir dans 
cette action généreuse. On ne savait pas encore au 
couvent l'état de Claudine ; tout se passa donc pour 
le mieux. 

Qu'on se figure la joie de M. Destouches quand il 
vit tomber les chaînes de sa maîtresse, avec le voile 
et la guimpe ! Il put enfin lui faire porter les vertu- 
gadins et le chapeau de roses. Quelle ivresse pour les 
deux amants lorsque les portes du couvent s'ouvri- 
rent et qu'ils se jetèrent dans les bras l'un de l'au- 
tre, en jurant de ne plus se quitter! Fontenelle, té- 
moin de cette scène, en fut touché jusqu'à l'atten- 
drissement ; mais il ne regarda pas non plus sans 
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émotion les charmes de cette divinité dangereuse, et 
après avoir rendu la liberté à Claudine , il s'en re- 
vint à Paris le cœur criblé des flèches de Cupidon. 

Chacun a dans le caractère des traits principaux 
que les années et Texpérience parviennent seules à 
modifier. La fureur de répondre négativement in- 
flua tellement sur la destinée de mademoiselle de 
Tencin, qu'on peut la considérer comme au-dessus 
dune- simple habitude. Cette manie, toute fémi- 
nine, était plus que l'esprit de contradiction ; elle 
tenait encore à deux autres causes, qui étaient cette 
fausseté commune à toutes les femmes, et cette 
estime exagérée de soi-même qui accompagne pres- 
que toujours la jeunesse et la beauté. Nous vou- 
drions connaître un siècle où Téducation n'ait point 
eu pour but de renforcer la dissimulation chez les 
jeunes filles, afin de l'exalter par-dessus les autres; > 
mais on voit dans les Essais du savant Montaigne 
que de tout temps on enseigna d'abord aux demoi-^ 
selles Vart de la menterie, qui est déjà inné en elles 
et comme mélangé avec leur sang par la nature. On 
leur apprend à cacher au fond de leur cœur leurs 
plus simples désirs. S'il s'en trouve par Tiasard une 
qui soit loyale et sincère, elle souffre tant de sa fran- 
chise qu'elle en a honte, et met ses soins à s'en cor- 
riger comme d'un vice. Doit-on donc s'étonner que 
Claudine, plus sagace et plus éveillée que ses sem- 
blables, ait aussi poussé plus loin que les autres la 
fureur du non ? Justement parce qu'elle désirait 
beaucoup, parce qu'elle sentait vivement et qu'elle 
avait l'esprit ouvert, elle était obligée à de grands 
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efforls pour enferiHer ses désirs , colorer ses senli- 
ments et mettre le bâillon à son esprit. Bien peu de 
gens ont le savoir de se maintenir entre les deux 
grandes classes qui se partagent le monde, les dupes 
et les trompeurs. La crainte invincible qu'éprouvent 
les femmes d'être dans la première les jette dans la 
seconde. . Quant à l'article de la vanité, il n'est pas 
moins vulgaire ni moins naturel. Avec le lait 
maternel , les jeunes filles sucent le mensonge et la 
coquetterie; elles estiment dès Tâge de puberté 
leurs beaux yeux plus cher que les trésors de TOrient. 
L'amour de Claudine pour la négative signifiait 
donc toujours l'une de ces deux choses : « Non, je 
ne désire, ne veux ou ne comprends pas ce que vous 
croyez ; ou bien : Non, vous n êtes pas digne que je 
vous accorde ce que vous souhaitez. » 
Notre héroïne avait pourtant, outre Tinstinct de 
I la résistance et de la dissimulation, toutes les autres 
faiblesses de son sexe, et lorsqu'une certaine manière 
d'être vous a joué de mauvais tours et gêné dans vos 
passions, il faut bien finir par s'en défaire. On a le 
temps de réfléchir et d'apprendre à se connaître dans 
un couvent : mademoiselle de Tencin jugea qu'elle 
devait changer ses habitudes. Le souvenir de ses cinq 
années de religion lui resta gravé dans la mémoire, 
et la leçon lui profita amplement. Elle se promit de 
ne plus mériter son sobriquet de mademoiselle 
Nenni ! et de montrer au contraire un aimable lais- 
ser-aller, afin de ne décourager personne par la 
brusquerie. Elle résolut de tenir prudemment les 
amoureux en haleine, pour se donner le moyen de 
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choisir sans précipitation ; elle y réussit parfaitement. 
Il semblait qu'elle eût mis de Tordre dans son ca- 
ractère, et porté en dernière ligne ce qui avait eu 
jusqu'alors le premier rang; ainsi, pendant ses in- 
trigues ambitieuses, où elle s'occupa de la politique, 
elle déguisa fort habilement la profondeur de ses 
desseins sous les airs de la futilité, l'obstination et la 
force de volonté sous les dehors de la nonchalance, 
le désir ardent de gouverner les hommes sous les ap- 
parences d'un esprit léger, qui a besoin de l'appui 
et des conseils des autres. Mais n'anticipons point 
sur le cours des événements, et pour aller au plus 
pressé, disons comment sœur Claudine se tira du pas 
difficile où l'avait entraînée son berger sensible. 

Madame la chanoinesse fit d'abord un voyage à 
Lyon pour entrer en possession de sa prébende au 
chapitre de la Neuville, puis elle se cacha dans un 
petit village appelé Saint-Egrève, près de Greno- 
ble, où elle donna le jour à un fils, le 2 janvier 1717. 
L'enfant fut appelé Jean d'Alembert, d'une petite 
terre que M. Destouches lui assura par un fidéicom- 
mis, et le lecteur a déjà deviné, à ce nom, que ce 
garçon devint plus tard le fameux géomètre d'A- 
lembert, philosophe encyclopédiste et secrétaire per- 
pétuel de l'Académie après Fontenelle. 

Avant de terminer cette première partie des aven- 
tures de la belle Tencin, nous dirons encore com- 
ment finit sa haison avec M. Destouches. La jeune 
mère, tout occupée de son enfant, aurait pu demeu- 
rer longtemps heureuse inconnue et dans le village 
de Saint-Egrève, si le diable n'en eût ordonne au- 
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trement. M. Destouches était galant et de corn- 
plexion fort amoureuse. Un jour du mois de mai, 
madame de Tencin lui envoya un panier de cerises 
par une servante qui était jolie ; le berger, séduit 
par des appa champêtres, se rendît coupable d'in- 
fidélité, crime énorme dans Téglogue aussi bien que 
dans le chevaleresque. Notre héroïne avait Pâme 
fière. Elle ressentit autant d'indignation que de cha- 
grin de ce procédé antipastoral ; depuis ce moment, 
les amours avec le berger ne volèrent plus que d'une 
aile, malgré la réconciliation dont la querelle avait 
été suivie. Sur ces entrefaites, la vieille mère ma- 
dame Guérin tomba malade. Claudine courut à 
Tencin, et n'arriva que pour recevoir le dernier sou- 
pir de la bonne dame. Elle trouva dans les papiers 
de sa mère une lettre cachetée à ^n adresse, qui 
renfermait de longs et sages avis. Nous en citerons 
seulement un passage : 

ce 11 est aussi important, ma chère Claudine, de 
bien savoir ce que Ton vaut que de ne pas s'en faire 
trop accroire. Quittez les vanités déjeune fille, qui 
ne mènent à rien, sinon à perdre le temps. L'univers 
ne viendra pas tout seul se mettre à vos genoux, à 
moins que vous ne Taidiez un peu. Sachez bien que 
vous êtes une des plus aimables personnes de ce siè- 
cle ; qu'il n'est pas sur la terre un seul homme, 
fût-ce même le régent du royaume, dont vous ne 
puissiez entreprendre la conquête. Ayez donc soin 
de frapper haut et d'employer utilement vos grâces; 
il ne vous en coûtera pas plus que de les dépenser 
sur un théâtre borné. N'attendez pas que vous ayez 
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perdu votre beauté; c'est le plus puissant de vos 
moyens, et celui sans lequel les autres n'ont guère 
de valeur. Je vous laisse une somme de trois cents 
louis d'or que j'amasse depuis dix ans pour une oc- 
casion de conséquence. Allez à Paris, menez-y un 
train convenable, tâchez devoir la cour. On y parle 
de cent femmes qui n'ont pas la moitié de votre mé- 
rite. Si vous ne les efifacez point, c'est que vous ne 
saurez pas vous servir de vos yeux. Allez, ma chère 
fille, je prierai le ciel qu'il vous soutienne. Il ne sera 
rien de plus agréable pour mon âme que de vous 
voir faire un bel et noble usage des dons que la na- 
ture vous a prodigués. » 

Après avoir médité sur les avis maternels, Clau- 
dine prit un matin son grand courage, et se résolut 
à voyager. Quand ses malles furent prêtes, elle re- 
garda une dernière fois son visage dans le miroir, 
et en voyant le doux éclat de ses yeux, elle sourit 
avec confiance en disant : 

— Je vous obéirai, ma mère, et si l'amour combat 
pour moi, ce sera au régent lui-même que je ferai 
sentir mon pouvoir. 

Puis elle partit, en laissant à Finiidèle Deslouches 
une lettre d'adieux et le soin d'élever M. d'Alembert, 
ce dont il s'acquitta fort mal, puisqu'il abandonna 
cet enfant, si précieux, à une vitrière. 
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L'arrivée à Paris. — Une lettre authentique, — Présentation à la 
cour. — L*amour battu par l'ambition. 



A l'instant où la chanoinesse de Tencin prit le che- 
min de Paris, la régence était dans tout son feu. Une 
fièvre d'extravagance retournait les cervelles; on me- 
nait follement la politique, et jusqu'aux conspira- 
tions. Le duc d'Orléans, pour mieux se livrer à ses 
plaisirs, laissait le gouvernement à Dubois. Celui-ci, 
partagé entre les débauches et la police secrète, avait 
toujours un arriéré d'afiaires dont il se débarrassait 
quelquefois en brûlant les dépêches sans les lire. Le 
fameux Law se chargeait de bouleverser les fortunes 
avec sa banque du Mississipi. Le soleil trouvait cha- 
que matin les bougies allumées au Palais-Royal. Au 
Luxembourg, la duchesse de Berry épousait en ca- 
chette un cadet de Gascogne et vivait avec lui publi- 
quement. Pour suivre ces exemples, la ville deve- 
nait aussi libertine que la cour. On soupait, on chap- 
sonnait et on faisait l'amour à la hâte, comme si c'eût 
été la dernière année du monde. Louis XV enfant, 
qui voyait ce dévergondage du fond des Tuileries, 
mettait à profit les leçons et préparait tout bas son 
règne de dissipation et de désordre. C'est ainsi qu'on 
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se remettait des ennuis de Versailles et des gronde- 
ries de la Mainlenon. L'histoire d'une nation ressem- 
ble assez à la vie d'un seul homme : après les guerres 
viennent les loisirs de la paix, après les dévotions la 
folie, après le sérieux le rire. Heureux ceux qui nais- 
sent dans le temps où l'humanité prend ses ébats et 
ne songe qu'à se divertir I Comme elle va trop loin j 
en toutes choses, cet excès-là du moins est préférable 
aux autres. 

Claudine comprit qu'il était difficile de percer au 
milieu de ce tumulte, et qu'il fallait se faire distinguer 
par une habile diversion aux modes du jour. Elle prit 
d'abord un assez bel appartement dans le Marais, 
loua un carrosse à la semaine et donna des dîners. 
Son frère l'abbé présenta quelques amis. Fontenelle 
arriva, suivi de plusieurs poètes et philosophes. Cet 
écrivain était fort répandu, et mangeait plus souvent 
ea ville que chez lui. Dans sa passion pour la cha- 
noinesse, il parlait d'elle en de si bons termes qu'il 
donnait l'envie de la connaître. Un cercle considé- 
rable se forma peu à peu chez madame de Tencin. Il 
y venait beaucoup d'hommes, et, dans le nombre, 
des gens de cour. La conversation y était toujours 
intéressante ou enjouée. La maîtresse du logis avait 
le rare mérite d'aimer véritablement l'esprit d'au- . 
trui, et mettait ses hôtes en verve par le plaisir qu'elle | 
prenait à les entendre. Quoique Fontenelle lui eût 
gardé le secret, on n'ignorait pas qu'elle avait été 
relevée de ses vœux pour une galanterie, et malgré 
sa sagesse du moment, chacun espérait lui plaire. 
C'est assez pour devenir célèbre que d'être jolie et 
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d*avoir eu des aventures; mais H manquait encore la 
richesse, et madame deTencin la souhaitait ardem- 
ment, comme un moyen de se produire. L'occasion 
se présenta d'elle-même. Law fut amené un soir chez 
la belle religieuse, dans l'instant où le régent, en- 
goué des systèmes de cet Irlandais, voulait lui don- 
ner les finances de FÉtat. La qualité d'étranger et de 
prolestant d'Angleterre était le seul obstacle à ce 
projet. En causant avec madame deTencin, Lav^ 
raconta ses embarras. La chanoinesse offrit en badi- 
nant l'abbé son frère, pour instruire le ministre et le 
convertir à la religion catholique. Ce fut un marché 
conclu. L'abbé y apporta toute la complaisance ima- 
ginable, et en peu de temps l'Irlandais devint catho- 
lique sans trop savoir ce que c'était. Pour prix de ce 
service, Law, qui était généreux , donna de ses pa- 
piers au frère et à la sœur pour une valeur d'un mil- 
lion , qu'ils réalisèrent prudemment en écus son- 
nants. 

De ce jour commença l'éclatante fortune de la 
belle Tencin. Les plus petits et les premiers obstacles 
sont les plus longs à surmonter ; on ne fait rien de 
bon tant qu'on ne s'est point élevé au-dessus d'eux. 
Notre chanoinesse, une fois à l'abri de la gêne, put 
enfin donner carrière à son génie, et le lecteur Terra 
que dans ses succès le bien-jouer eut une plus grande 
part que le hasard. Fontenelle, qui avait soixante 
ans, paraissait encore jeune, à cause des soins qu'il 
prenait de sa personne. Il se montrait fort épris de 
madame de Tencin, et sans doute il aurait voulu, 
moitié par vanité, moitié par amour, remplir auprès 
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d elle remploi de secrétaire perpétuel, comme à 
l'Académie. Un jour qu'il peignait son martyre en 
termes ingénieux : 

— Ecoutez, lui dit la dame, vous êtes trop de 
mes amis pour que je vous laisse dans Tincertitude. 
Je n'irai pas jouer la pruderie avec vous qui savez 
mon histoire. 11 vaut mieux que je vous dise toutes 
mes pensées : j'ai de l'ambition pour mon frère et 
pour moi ; tant que je n'aurai pas satisfait cette fan- 
taisie, je ferai une maîtresse maussade. Donnez-moi 
donc le temps de me passer ce caprice, et nous ver- 
rons ensuite en quel état sera mon cœur. 

— L'ambition, répondit Fontenelle, n'est pas un 
caprice ; c'est une bonne grosse passion qui dévore 
les autres et ne s'arrête jamais. Il serait plus sage de 
FétoufTer que de s'y abandonner. Quel but se propose 
la vôtre? 

— » Je veux tout simplement que mon frère de- 
yienne ministre et gouverner par lui. 

— Vertu de ma vie! s'il en est ainsi, je ne suis 
pas au bout de mes tourments ! 

— Ne vous effrayez pas. Vous connaissez la sot- 
tise de notre sexe, qui ne peut aller longtemps sans 
amour. J'ai du goût pour vous, de l'amitié, de la re- 
connaissance ; au premier jour, un déboire, une 
déception ou une faute me rebuteront, et vous en 
profiterez. 

— Hélas! dit Fontenelle, je ne m'abuse point. Il 
est vrai que les femmes ne vont jamais longtemps 
sans aimer ; mais ne mettrez-vous pas votre amour 
aux gages de votre ambition ? 
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— Sans cloute, et, si je réussis, ce sera plus vite 
fini. 

— Qui vous empêche de mener les deux choses de 
front? Mêlez- vous du gouvernement, et donnez-moi 
votre tendresse. 

— Eh ! mon pauvre ami, si je vous aimais, je 
n^aurais d'autre désir que de vous plaire. Prenez vo- 
tre parti courageusement et, au lieu de vous lamen- 
ter, soyez mon confident; tâchez que mon affection 
s'augmente par de petits services, et prêtez-moi votre 
aide pour conduire à bien mes projets. 

Fontenelle vit qu'il perdait ses peines à combattre 
les envies d'une chanoinesse. Il quitta le ton d'un 
soupirant et reprit d'un air dégagé : 

— Je gage que vous me trouvez ridicule de vou- 
loir vous détourner d'être ambitieuse, et vous avez 
raison. Cela vous sied mieux qu'à personne. Vos 
confidences seront une consolation pour moi, et je 
brûle à présent de voir vos triomphes. Est-il en mon 
pouvoir, belle dame, de vous être utile à quelque 
chose? 

— Â la bonne heure ! dit Claudine ; vous voilà 
dans votre bon sens. Apprenez donc que le régent 
s'ennuie de la comtesse de Sabran. Il se plaint à ses 
rouis de ne voir que des femmes sans esprit. Vous 
dînez souvent chez M. de Noailles; faites en sorte 
qu'il parle de moi au prince. 

— Gomment ! s'écria Fontenelle retournant à son 
premier rôle ; vous voulez devenir la maîtresse du 
régent? 

— Qui songe à cela? Je veux que le prince sache 



CLAUDINE DE TENGIN. 261 

que j'existe. N'est-ce pas lui qui choisit les niinistres? 

— C'est la vérité, reprit Fontenelle avec tristesse. 
Où donc ai- je la tête? Puisque vous le souhaitez, in- 
grate Claudine, je dirai demain aux Noailles l'admi- 
ration que j'ai pour vous. 

Le joli ouvrage de la Pluralité des mondes était 
alors dans toutes les mains. Cette foiâtrerie de la 
science reposait entièrement sur les tourbillons de 
Descaries, qui passaient déjà pour le rêve creux d'un 
homme de génie; mais le petit livre que les systè- 
mes cartésiens avaient inspiré à Fontenelle plaisait 
universellement. Il parait que madame de Tencin en 
prit lecture quelques heures après la conversation 
que nous venons de rapporter. Elle imagina aussitôt 
d'écrire à Fontenelle au sujet de cet ouvrage, pen- 
sant qu'il montrerait volontiers une pièce tout à son 
honneur, et que Tamour-propre de l'auteur surmon- 
terait ainsi les craintes et les répugnances de l'amant. 
Fontenelle s'habillait pour aller diner chez M. de 
Noailles lorsqu'un exprès lui remit la lettre sui- 
vante (1) : 



(]] Cette lettre a été publiée dans les recueils de mesdames de 
La Suze, de Villars, de La Fayette, de Tencin, etc., mais jamais 
en entier. Dans l'extrait qui nous est tombé sous la main, les pre- 
mières lignes et rentrée en matière manquaient. Quant à la fin de 
la lettre, nous laissons à de plus habiles que nous le soin de Ten- 
treprendre, de peur que si l'original se retrouvait, l'apocryphe ne 
fût bien au-dessous de l'authen tique. 
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MON CHER POETE, 

« Il me faut sans délai contenter mon envie de vous 
dire tout le plaisir que m'a procuré votre ouvrage. 
Comme je ne suis pas une femme pour m'en tenir à 
ce qui est raisonnable, je vais outrant les choses, et 
je renchéris encore sur vous-même. Je ne vois plus 
de tous côtés que des mondes. Il ne s'en faut guère 
que je ne m'égare avec Descartes dan^ les idées que 
sa philosophie me fournit. Tous ces tourbillons qui 
composent l'univers me font imaginer que chaque 
homme en particulier pourrait bien être un tourbil- 
lon, et voici comme je pose les premières bases de 
mon système : Je regarde Tamour-propre, qui est le 
principe de nos mouvements, comme la matière cé- 
lestedanslaquellenousnageons. Le cœur de l'homme 
est le centre de son tourbillon ; les passions sont les 
planètes qui l'environnent ; chaque planète entrsdne 
après elle d'autres petites planètes ; l'amour, par 
exemple, emporte la jalousie ; elles s'éclairent réci- 
proquement, et par réflexion : toute leur lumière ne 
vient que de celle que le cœur leur envoie. Je place 
l'ambition après lamour; elle n'est pas si près da 
cœur que la première, aussi la chaleur qu'elle en 
reçoit lui donne un peu moins de vivacité. L'ambi- 
tion aura autant de satellites que notre Jupiter ; mais 
ils deviendront différents, selon les différeiites per- 
sonnes qui composent les tourbillons : dans l'une, la 
vanité, les bassesses, l'intérêt, seront les satellites de 
l'ambition ; dans l'autre, ce sera la véritable valeur, 
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la grandeur d'âme et Tamour de la gloire ; la raison 
aura aussi sa place dans le tourbillon ; mais elle est 
la dernière ; c'est le bon Saturne dont nous ne sentons 
la révolution qu'après trente ans. Les comètes ne 
sontautrechoseydansmonsystèmeyquelesréûexions; 
ce sont ces corps étrangers qui, après bien des dé* 
toursy viennent passer dans les tourbillons des pas- 
sions. L'expérience nous apprend qu'elles n'ont ni 
bonnes ni mauvaises influences; leur pouvoir se 
borne à donner quelques craintes et quelque trouble; 
mais ces craintes ne mènent à rien; les choses vont 
toujours leur train ordinaire » 

L'esprit ne courait pas encore les rues sous la ré- 
gence, et ceux qui le rencontraient, au lieu de l'éplu- 
cher pour se donner de rimportance, le goûtaient 
vivement et l'applaudissaient de bonne foi. Nous n'a- 
vions pas encore appris à nous gendarmer contre 
notre plaisir, ni à considérer le succès de notre voi-^ 
sin comme du bien volé à nous-même. Cette épître 
produisit l'effet qu'en attendait Claudine de Tenciu ; 
Fontenelle, transporté d^aise^ se hâta de la montrer. 
On en répandit partout des copies ^ et, dans la soirée, 
le régent s'en fit répéter deux fois la lecture. On se 
demandait, au Palais-Royal, qui était cette dame de 
Tencin qui écrivait si agréablement, et lorsqu'on sut 
qu'elle était jeune et belle^ on pria M. de Noailles de 
la présenter à la cour. 

— Adorable Claudine, disait Fontenelle^ vous me 
désespérez en m'apprenànt le prix inestimable du 
trésor qui m'est refusé. Que vous avez raison de 
comparer nos réflexions à des comètes errantes qui 
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traversent les cieuxsans déranger le cours des astres ! 
Je sentais que je travaillais à ma ruine en publiant 
votre lettre, et cependant je ne pouvais me défendre 
de la communiquer à tout le monde. 

— On n'est pas fort à plaindre, répondit Claudine 
lorsqu'on satisfait une de ses passions aux dépens 
même d'une autre. Si vous avez souffert de l'amour, 
votre vanité du moins n'a-t-elle pas eu quelque 
jouissance ? 

— Oui, je suis fier de votre mérite, et je fais comme 
ces voluptueux de l'Orient qui s'enivrent d'opium, 
sachant que cela les mène au tombeau. 

— L'amour a des vertus supérieures à celles de 
l'opium ; il enivre les poètes, mais il les mène au 
tombeau si lentement que Pétrarque lui-même, 
grand buveur de ce poison, est mort de vieillesse à 
quatre-vingts ans. 

Tout en faisant de l'esprit, madame de Tencin se 
disposait, par une toilette magnifique, à se rendreau 
Palais-Royal. On vint bientôt lui annoncer que le 
carrosse de M. de Noailles l'attendait. 

— Allons, mon poète, dit-elle, donnez -moi votre 
main jusqu'à la voiture. Je compte sur vous pour me 
rendre immortelle quand mes projets auront réussi. 

— Ah! que vous possédez bien, s'écria Fonte- 
nelle, le secret de rendre aimable cette vilaine am- 
bition qui enlève aux autres femmes leurs plus pré- 
cieuses qualités I 

— Il est certain que je ne serai jamais une Main- 
tenon. 

Le pauvre Fontenelle resta immobile dans la rue 
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à suivre des yeux le carrosse qui emportait au grand 
trot ses amours, puis il s'en retourna chez lui, en 
roulant dans sa tête les plus tristes images que ses 
craintes lui pussent fournir. 11 voyait sa maîtresse 
effaçant les autres beautés de la cour, portant Tin- 
cendie dans tous les cœurs et s'étonnant de sa propre 
puissance jusqu'à partager le trouble qu'elle inspi- 
rait. Il lui semblait impossible que le régent n'en 
tombât pas amoureux au premier regard, et com- 
ment espérer que la chanoinesse fit la moindre résis- 
tance, entraînée comme elle l'était par l'ambition? 
Dans sa jalousie, Fontenelle regrettait d'avoir sous- 
trait cette nonne ingrate aux rigueurs du cloître ; il 
poussait le dépit jusqu'à souhaiter qu'elle fût encore 
sous les grilles, dût-elle lui être enlevée à jamais, 
pourvu qu'elle fût aussi perdue pour les autres. 

La fortune, qui ne consulte personne dans ses vo- 
lontés, ne se trouvait pas en humeur, ce jour-là, de 
mener les choses aussi vite que Fontenelle l'imagi- 
nait. L'entrée de madame de Tencin au Palais^Royal 
n'avait été qu'une simple présentation. La duchesse 
d'Orléans avait dit quelques mots où l'on reconnais- 
sait parfaitement qu'elle ignorait à qui elle s'adres- 
sait. De peur de se tromper. Madame s'était bornée 
à une inclination de tête. La duchesse de Berry , pour 
essayer un peu de conversation, avait demandé si 
Grenoble était loin delà mer et si les femmes s'y por- 
taient bien. -Quant au régent, fatigué sans doute par 
les veilles et les plaisirs, il avait regardé d'un air 
distrait et avec des yeux éteints, puis il s'était remis 
à causer avec les hommes, Fontenelle se frottait les 
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mains de contentement en apprenant ces détails, et 
cherchait à ramener à lui, par un détour, les pensées 
de sa beUe; mais les âmes ambitieuses ne se rebutent 
pas plus pour un jour perdu qu'elles ne se rassasient à 
leur premier honneur. La visite à la cour, tout insi* 
gnifiante qu'elle était, avait laissé un souvenir assez 
vif pour que Tesprit de Claudine en fût rempli. Les 
intimes, les amoureux, et Fontenelle lui-même, pas- 
saient comme des ombres chinoises devant la cba- 
noinesse, plongée dans ses méditations. Elle prétexta 
des vapeurs pour se débarrasser des amis, et se re- 
tira dans sa chambre à coucher avant minuit, con* 
trairement à ses habitudes. 

Avec un homme adonné aux excès comme le ré* 
gent, dont le cœur et les sens étaient émoussés, une 
femme pouvait être la plus aimable et la plus belle 
de la terre sans produire aucune impression. Tel fut 
le sujet sur lequel médita madame de Tencin ; et 
comme elle avait suffisamment de fierté pour ne pas 
vouloir descendre à des moyens honteux de se faire 
distinguer, elle résolut d'attendre, et se félicita d'a- 
voir obtenu ses entrées à la cour. Elle vit plusieurs 
fois encore le régent sans en être remarquée. Ce- 
pendant, un jour j l'un des amis du prince se chargea 
d^avoir des yeux pour lui en F avertissant tout bas 
qiie cette nouvelle beauté laissait les autres à cent 
lieues derrière elle. 11 n'en fallut pas davantage 
pour amener le duc d'Orléans auprès de la chanoi- 
nesse, et l'on pense bien qu'elle se mit assez en 
frais pour lui donner l'envie d'y revenir; Le temps 
était passé depuis des années où les dames faisaient 
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languir les princes à leurs genoux, en leur opposant 
une yertu qui avait besoin de trois bons mois pour 
succomber avec la majesté de César. Ce long chapi- 
tre des scrupules avait autrefois le double mérite 
d'être charmant par lui-même et d'augmenter le 
prix du chapitre suivant, tandis que sous la régence \ 
on souhaitait à peine une femme comme un gour« j 
mand désire goûter d'un plat ; encore n'avait-on pas 
même le bon esprit d'acheter Tinstant du plaisir par 
un peu d'abstinence et de sobriété. 11 est juste de 
dire aussi que le trop de facilité vaut encore mieux 
que les scrupules de comédie ; que le caprice a beau- 
cSlip d'agréments, sans compter la chance de se 
tourner plus tard en passion. Ajoutons que, sous la 
régence, on ne feignait rien au delà de ce qu'on 
éprouvait, qu'on ne couvrait pas ridiculement une 
velléité d'un jour sous le masque d'un amour éter- 
nel, et qu'il est mille fois plus sage de se lier sur un 
simple goût^ que d'employer tout un arsenal de sen- 
timents dont on n'a pas l'ombre dans le cœur. Com- 
bien voit-on d'amants aujourd'hui se harasser l'es- 
prit en moins d'une semaine, au point de préférer 
une franche rupture à leur bonheur simulé î Mode 
pour mode, celle de la régence est encore au-dessus 
de la nôtre. La palme est au beau siècle du feu roi 
Louis XIV. 

Outre la rapidité particulière dont on menait l'a- 
mour du temps de la belle Tencin, les princes ont 
toujours joui du privilège d'abréger encore les for- 
malités. Les femmes opposent d'aussi grands mots 
à un souverain qu'à un clerc ; mais c'est le résultat 



\ 



é 
/ 



268 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

qu'il faut voir. Le régent ne s'amusait point à ba- 
tailler. Il voulait trouver la page blanche au chapi- 
tre des scrupules, et prenait ses mesures en consé- 
quence. Madame de Tencin reçut un matin la visite 
d'un personnage mystérieux, qui fut reçu en au- 
dience secrète. Le rouge monta plus d^une fois aux 
joues de la chanoinesse pendant cette conférence. 
Elle demanda le temps de réfléchir, et fit revenir le 
personnage trois fois. Ensuite on trouva d'un com- 
mun accord que le délai était honnête, et il fut con- 
venu qu'à un jour déterminé madame de Tencin 
entrerait au Palais-Royal toute seule par les escaliers 
dérobés. 

Les amoureux soupirants ont reçu en partage le 
don d'arriver mal à propos. Fontenelle n'eut garde 
d'y manquer; il pénétra jusqu'à la toilette de l'in- 
grate Claudine au moment où elle vérifiait le compte 
de ses attraits avant de partir pour sa campagne ga- 
lante. Dans le trouble où la jetait la gravité de la cir- 
constance, la dame posait ses mouches d'un doigt 
tremblant. 

— Vous n'avez pas la main heureuse ce matin, 
lui dit Fontenelle ; vous placez vos mouches de tra- 
vers. Peut-on savoir d'où vient cette émotion qui 
perce dans tous vos mouvements ? 

— Je me suis fâchée contre mes laquais. 

— Avez-vous besoin de moi pour vous accom- 
pagner ? 

— Vous ne connaissez point les gens chez qui je 
vais.. 

— A quoi donc pensez-vous ? Nous sommes en 
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décembre ; il n'est pas encore midi, el vous prenez 
un éventail I 

— C'est une distraction. 

— De quel côté faites-vous des visites ? 

— Je ne puis vous mener avec moi. 

— N'en parlons plus. 

On descendit jusqu'au carrosse de louage. Quand 
madame de Tencin eut sauté de son pied mignon 
dans la voiture, Fontenelle demanda par la portière 
quelle adresse il fallait donner au cocher. 

— Allez au diable ! dit la chanoinesse avec im- 
patience. 

— Donnez-moi donc une place à vos côtés, car 
je vois trop bien que vous volez au-devant du dé- 
mon. 

— Il ne vous recevrait pas. Dites au cocher que 
je vais au Palais-Royal, el qu'il s'arrête aux petites 
entrées. 

— fatale nouvelle 1 

— Une autre fois, mon cher ami, ne m'obligez 
pas à mentir et ne cherchez point à savoir ce qni 
peut vous affliger. 
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VI 



La chanoinesse reçoit une leçon et en donne une autre à son 
tour. — L'amant à brevet et Tamant non vérifié. 
— Trois défaites dans un jour. — La puis- 
sance arrive enfin. 



U n'existe que fort peu de documents sur les 
amours de courte durée entre le régent et la beUe 
Tencin. L'entreprise de fixer le cœur d*un prince li- 
bertin était hardie et difficile. Soit que Claudine n'ait 
pas trouvé l'art de s'emparer du régent, soit qu'il ne 
fût plus possible d'inspirer à ce prince un attache- 
ment durable, elle ne produisit sur lui qu'une im- 
pression légère. Ardente et passionnée comme elle 
l'était, notre chanoinesse ne supposait pas qu'on ai- 
mât à demi. Elle prêta d'abord à son illustre amant 
la moitié de son propre feu, et prit le jargon de la 
galanterie pour le langage de la véritable tendresse. 
Dans une jeune el belle femme d'un esprit supérieur, 
l'ambition est généreuse et choisit un but louable et 
honnête. On commence ainsi la carrière des intri- 
gues avec le désir d'êtrd une Agnès Sorel pour finir 
par devenir une des Ursins. Claudine voulait que le 
royaume lui dût le bonheur et la paix. Elle donna 
dans cette idée avec enthousiasme, et crut que la fai- 
blesse du régent le rendrait facile à gouverner ; mais 
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cette versatilité de caractère, qui ne permettait ja- 
mais de se fier à la parole du prince, se retrouvait 
aussi dans les jeux du cœur. SMl ne résistait à per- 
sonne ouvertement, il était en revanche insaisissable 
comme le Protée de la fable. Claudine reconnut 
bientôt cpi'elle ne prenait sur lui aucun empire. 

Quoique le duc d'Orléans ne se mêlât presque pas 
des affaires, il y avait une aptitude remarquable, et 
faisait plus et de meilleure besogne dans une mati- 
née, que Dubois en quatre jours, Au moment de sa 
liaison avec madame de Tencin, il ne manquait ja- 
mais d'assister au conseil, et consacrait un temps 
régulier aux soins du gouvernement ; mais Theure 
des affaires une fois passée, il ne voulait entendre 
parler de rien de sérieux. On sait qu'il s'enfermait 
tous les soirs avec ses roués, et que l'univers se fût 
écroulé sans que la nouvelle pût franchir les portes 
du Palais-Royal. Il fallait donc à une maîtresse des 
ménagements infinis pour risquer de s'adresser au 
régent du royaume et non à l'homme, car dans le 
tête-à-tête, le prince commençait par supprimer l'é- 
tiquette et les titres. Madame de Tencin commit une 
grande faute en abordant sans précaution des sujets 
graves et en essayant d'inspirer au duc d'Orléans 
l'amour de la gloire. Non-seulement elle ne trouva 
de ce côté que des charbons éteints, mais on lui ré- 
pondit par des moqueries don tune autre se fût décou- 
ragée. 

Un jour qu'elle était revenue plusieurs fois à la 
charge sans obtenir aucune attention, Claudine eut 
l'inaprudence d'en montrer du dépit et de prendre 
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des airs boudeurs. Plus le régeût s'efforçait de paraî- 
tre en belle humeur, plus elle affectait les soupirs et 
la mélancolie. 

— Qu'avez-vous donc ce matin ? demanda Son 
Allesse Royale. D'où viennent ces sourcils froncés et 
cette lête penchée sur l'épaule? 

— Je songe, répondit la dame^ que vous pour- 
riez laisser un nom immortel et rendre des services 
à l'Etat, si vous donniez moins à vos plaisirs, et que 
c'est grand dommage de voir un prince comme vous 
s'endormir dans la mollesse. 

— Oh ! que voici une belle phrase, mademoiselle 1 
on ne dit pas mieux dans les collèges. Il faut mettre 
cela en latin, et nous renverrons chez le libraire. 

— Riez-en si vous voulez, reprit Claudine, je vous 
assure que j'ai assez à cœur la réputation de Votre 
Altesse Royale pour me reprocher la part que je prends 
à ces dissipations qui vous détournent des intérêts du 
royaume. 

— De mieux en mieux ! Je pensais que nous étions 
ici pour nous divertir ; mais il parait que nous jouons 
une tragédie de Corneille. Tant de vertus ne doi- 
vent pas demeurer enfouies dansune alcôve, et nous 
allons les faire éclater en public par une scène de 
comédie. 

Le régent appela le premier valet de chambre et 
lui commanda d'ouvrir les portes. C'était l'heure des 
entrées. Les roués et les intimes furent introduits à 
l'instant malgré les cris et les prières de madame de 
Tencin, qui s'était réfugiée à demi vêtue derrière un 
paravent. 
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— Messieurs, dit le prince, quand i^ous êtes avec 
vos maîtresses, je gage que vous passez le temps à 
vous réjouir et à faire Tamour, Il n y en a pas im de 
vous qui ait causé entre deux draps de la bulle Uni- 
genitus, ni de la rupture avec TEspagne, ni du lit de 
justice. Allez, vous êtes tous des fainéants, des débau- 
chés endurcis. Ne croyez pas que je vous imite; ap- 
prenez au contraire qu'au lieu de caresser ma maî- 
tresse comme un méchant et un libertin, j'écoute les 
beaux petits discours qu'elle me récite, la belle petite 
morale qu'elle me prêche sur les dangers de Toisi- 
veté , mère de tous les vices, et sur les devoirs d'un 
prince qui veut mériter de la bouche de ses sujets un 
beau petit sobriquet. 

Le duc d'Orléans ouvrit alors le paravent et tira la 
chanoinesse de sa cachette. 

— Venez çà, mademoiselle, que je vous présente 
âmes amis. Voilà, messieurs, T aimable docteur qui 
rae régale de tirades à la façon de Salluste et de Tite- 
Live. Nous n'avons parlé que de politique ce matin, 
et je compte lui donner en récompense une chaire à 
rUniversité. Je veux que mademoiselle de Tencin 
enseigne àlajeunesselegrec et laphilosophie. Gomme 
j'ai puisé dans ses leçons tous les fruits que j'en vou- 
lais recueillir, et que d'ailleurs je suis trop vieux pour 
recommencer mon éducation, je cède ce joli gouver- 
neur à celui qui le voudra prendre. 

Claudine avait bonne langue pour répondre en 
toutes circonstances. La colère l'aidant à surmonter 
la honte, elle s'écria impétueusement : 

— Ce ne sont pas vos dignes compagnons qu'il 
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faut me donner à instruire; ce ne sont pas non plus 
les écoliers deTUniversilé, mais les filles du royaume, 
à qui je pourrai apprendre par expérience le danger 
de se laisser séduire par des princes , et les lâches pro- 
cédés dont ils usent envers les femmes. Je leur dirai, 
non en grec, mais en bon français, qu'il n'y a rien à 
espérer des cœurs gangrenés, si ce n'est de se cor- 
rompre soi-même ; qu'il vaut mieux, lorsqu'on a eu 
le malheur de les aimer, les tromper et se moquer 
d'eux par derrière, que de leur parler un langage 
décent ej; s'inquiéter de leur honneur. J'enseignerai 
cela aux filles, monseigneur ; et quand elles auront 
pris de mes leçons, je vous jure que vous n'en trou- 
verez plus une seule à débaucher. 

C'était toujours un grand amusement pour le ré- 
gent qu'une vive riposte, fût-ce contre lui-même. 

— A la bonne heure, dit-il, vous savez au moins 
répondre. Si vous étiez restée comme un emplâtre à 
gémir ou à pleurer, je ne vous aurais revue de ma 
vie. Ne nous fâchons point, ma chère âme, et dînons 
ensemble comme une paire d'amoureux. Je me sens 
un tendre pour vous, à cause des vérités que vous 
m'avez dites. 

— Grand merci, monseigneur ! je ne m'exposerai 
point à un second afiront. J'ai peur d'être plus cor- 
rompue que je ne pensais en voyant ce tendre retour, 
car cela ressemble furieusement à un raffinement de 
perverti. Vous ne me reverrez jamais, et s'il vous 
reste assez de sang dans les veines pour rougir de 
votre ingratitude, portez, à côté de mon nom, cette 
inscription sur vos tablettes : c< J'ai rompu avec celle- 
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ci, parce qu'elle était plus honnête femme que les 
autres. » 

— Ma foi, s'écria le prince, j'en tiens, messieurs, 
et je suis battu au jeu, comme disait mon aïeul 
Henri IV. 

La dame fit une révérence et opéra sa retraite par 
les grands appartements devant tout le monde. Elle 
rencontra, dans les escaliers, Dubois qui arrivait por- 
tant ses papiers sous le bras. 

— Où courez-vous avec cet air animé? demanda 
le galant ministre. Il semble, ma belle chanoinesse, 
qu'un vainqueur vous poursuive le glaive à la main. 

— C'est la dernière fois que vous me voyez ici, 
monsieur Tabbé. 

— Bone Deus ! la dernière fois I que vous a-t-on 
donc fait? Est-ce qu'on vous a rendu d'un seul coup 
tout le mal causé par vos yeux? 

Claudine raconta en deux mots, avec indignation, 
le tour qu'on venait de lui jouer. 

— Ce n'est pas moi, reprit Dubois, qui aurais agi 
de la sorte. Plût à Dieu que je fusse le maître d'une 
âme comme la vôtre, et qu'elle voulût bien adoucir 
mes travaux en les partageant ! Désirez-vous que j'es- 
saye d'amener une réconciliation? 

— Jamais, monsieur ; jamais je ne veux entendre 
le nom de ce perfide. Je suis dégoûtée du commerce 
des grandSi 

— Un esprit de votre mérite ne doit pas être perdu* 
Je me féliciterais de la méchanceté de Son Altesse 
Royale, si vous daigniez me donner les avis qu'il re- 
pousse et m'exhorter à bien taire. 
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— Je VOUS les donnerai, monsieur, dit la chanoi- 
nesse emportée par son ressentiment. 

— Les avis et le reste? Ah ! belle Tencin, avec 
votre tendresse et votre génie, je deviendrai un mi- 
nistre célèbre. 

— S'il ne tient qu'à cela, vous le deviendrez. 

— Vous m'aimerez par vengeance? c'est une 
chose dite. Touchez là 1 je vous irai voir et consoler 
dans une heure. 

Claudine frappa dans la main du ministre et ren- 
tra chez elle aussi étourdie du pacte conclu que du 
motif qui l'avait amené. Dubois, en homme habile, 
ne laissa pas aux sens de la belle irritée le temps de 
se refroidir; une heure de réflexion aurait peut-être 
changé la face des choses. 11 arriva plus tôt qu'il n'a- 
vait promis, et déposa son amour et sa puissance aux 
genoux de madame de Tencin, en excitant encore la 
colère dans ce cœur sensible. A force de lui répéter 
qu'elle gouvernerait en dépit du récent, il sut tour- 
ner à son profit le plaisir de la vengeance, et avant 
que notre héroïne troublée eût remis en ordre ses 
pensées, elle était la maîtresse de Dubois. 

Le soir venu, Fontenelle la trouva fort confuse des 
événements du jour, et dans une disposition où toute 
autre femme eût volontiers trempé de larmes plu- 
sieurs mouchoirs. Claudine fit , de la meilleure foi 
du monde, le récit de ses aventures, dont Fontenelle 
tomba dans la consternation. 

— Hélas ! disait-il d'un ton lamentable, voiis voilà 
donc embarquée dans d'autres amours , et cepen- 
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dant vous m^aviez promis que j'aurais l'héritage du 
prince. 

— Laissez -moi le temps de me venger, répondit 
Claudine. Je veux prouver au régent qu'il ne m'a 
point rendu justice. 

— Mais vous n'aimez pas ce Dubois ; c'est le dépit 
qui vous a jetée entre ses bras. 

— C'est le dépit et la soif de vengeance, j'en con- 
viens; mais cette soif est une passion, et je n'ai pour 
vous que le sentiment de l'amitié. 

— Ah I cruelle, il faut donc être prince ou minis- 
tre pour mériter voire amour? Ce n'est donc pas 
assez d'une constance éprouvée ni du dévouement le 
plus tendre? Ne suis-je pas digne d'un nom plus 
doux que celui d'ami? 

— Oui, je suis une ingrate, je devrais vous aimer. 

— Donnez-moi donc au moins le nom d'amant, 
et souffrez que je vous en tienne le langage. Je serai 
comme ces ducs dont les brevets ne sont pas véri- 
fiés, et qui jouissent pourtant du titre et des hon- 
neurs. 

— Eh bien , je vous accorde le titre. Soyez amant 
en paroles et même en écritures, mais ne songez pas 
à la vérification du parlement. 

Claudine ajouta en riant : 

— Sainte Vierge ! trois batailles perdues en un 
jour! 

— Les deux. premières, dit Fontenelle, ne sont 
que des surprises, tandis que vous me rendez volon- 
tairement les clefs de la forteresse ; j'estime donc ma 
victoire plus que les deux autres, et le vainqueur n'a 
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rien de farouche puisqu'il ne lèvera point de contri- 
butions. 

L*amant non vérifié baisa la main de sa belle en 
prononçant le serment de fidélité. On soupa ensuite, 
et on se sépara comme à Tordinaire. Depuis ce mo- 
ment, Fontenelie prit dans ses lettres le style d'un 
amant heureux, et ne se gêna plus dans la conver- 
sation pour exprimer ses tendres sentiments. Clau- 
dine, n'ayant rien à se reprocher, souffrait cette li- 
cence poétique, et malgré les bruits de la renommée, 
nous croyons qu'il n'y eut jamais entre eux rien de 
plus que Famour en paroles et en écritures, comme 
le disait la chanoinesse. 

Dubois, pendant ce temps-là, fut l'amant à brevet 
de la belle Tencin qui prit sur lui un entier ascen- 
dant. L'intelligence du ministre n'avait rien de vaste. 
Elle s'attachait corps à corps aux petites choses, et 
tranchait à Taveugle dans les grandes. Notre héroïne 
avait le coup d'œil plus perçant et ne nuisit point 
aux affaires, car elles auraient assurément marché 
plus mal encore qu'elles n'ont fait sans ses lumières 
et ses bonnes intentions. Elle empêcha plus d^une 
fois Dubois de se passionner pour des idées chimé-^ 
riques^ et si elle ne prévint pas la catastrophe de 
Law, c'est qu'il n était pas possible d'arrêter le tor- 
rent* 

Madame de Tencin s'amusait de sa puissance en 
la faisant sentir au régent* Elle contraria souvent les 
desseins du prince en leur opposant la volonté du 
ministre dont elle disposait à son gré. Le plaisir de 
ces petites vengeances eût été plus vif si Tindiffé- 
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rence du duc d'Orléans, en matière de gouverne- 
ment, n'eût approché d*une apathie absolue. Notre 
chanoinesse commença par assurer la fortune de 
son frère chéri. L'abbé de Tencin fut envoyé à Rome 
et obtint le chapeau pour Dubois. 11 était actif, per- 
sévérant et ingénieux en médiocres expédients : on 
prît ces qualités pour du génie. Avec T appui de 
Claudine il entra partout, se fit le bras droit de Du- 
bois, et donna tout lieu de croire qu'il serait ministre 
un jour. Son ambition ne s'endormait pas plus que 
celle de sa sœur, car on voit par sa correspondance 
qu'il pensait lui-même au chapeau avant d'être 
évêque. 

Ayant ainsi pourvu au plus pressé, madame de 
Tencin usa de son crédit largement et de toutes les 
façons, tantôt bien, tantôt mal. Sa maison était un 
petit ministère occulte où Von distribuait les emplois 
et les faveurs. Elle avait raison de mettre à profit le 
temps et l'occasion, car il était écrit que cela devait 
bientôt finir. Elle fit son frère archevêque d'Embrun 
peu de jours avant la mort de Dubois, et si elle eût 
manqué cette affaire, M. le duc, qui succéda au car- 
dinal, n'eût pas été aussi galant. 

Mais c'est ici le moment de dire comment l'abbé, 
sur le point de recevoir sa mitre, et Claudine au mi- 
lieu de ses intrigues, furent frappés de deux coups 
imprévus et terribles, dont ils faillirent succomber 
ensemble et dont leur réputation ne se releva jamais 
entièrement. 



280 FEMMES DE LA RÉGENCE. 



Vil 



Madame de Tencin et Tabbé son frère oal maille à partir avec la 

justice, l*un pour une friponnerie, et l'autre pour 

un coup de pistolet. 



L'abbé de Tencin avait mené une vie embarrassée 
pendant que sa sœur était au couvent. La misère 
l'avait plus d'une fois serré de fort près, et dans un 
moment de pénurie il avait fait marché d*un petit 
prieuré avec un certain abbé La Vaissière qu'il avait 
trompé sur le chififre du bénéfice. Ce La Vaissière, 
qui lui en gardait une rancune de prêtre, ne pour- 
suivit pas son vendeur tant qu'il lé vit dans les bas 
étages ; mais aussitôt qu'on parla d'envoyer notre 
abbé à Rome, il lui intenta devant le parlement un 
double procès en faux et en simonie. Tencin n'y 
prit pas garde et se crut au-dessus d'une pareille 
atteinte. Le procès- s'instruisit sourdement. Le jour 
arrivé, La Vaissière fit tant de bruit dans la ville, 
que des gens de cour, des pairs et le prince de Conti 
lui-même voulurent assister à la séance du parle-^ 
ment. Le banc des gens du roi et les lanternes fu- 
rent remplis de monde. L'abbé montra de la no- 
blesse et de la dignité. Il parla de ses ennemis d'un 
air de mépris qui lui donna d'abord gain de cause 
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dans Popinion ; il poussa l'assurance jusqu'à nier le 
contrat de vente dont il ne croyait pas qu'il existât 
de preuves écrites. L'avocat de son adversaire dé- 
clara qu il lui ferait réparation d'honneur s'il vou- 
lait jurer publiquement qu'il n'y avait point eu de 
marché. Tencin se leva pour prononcer le serment; 
mais l'avocat, lui coupant la parole, s'écria qu'il 
s'allait parjurer, et montra aux juges une lettre ori- 
ginale qui traitait du prieuré, signée en toutes lettres 
de l'abbé de Tencin. Des rires partirent des bancs 
publics, et l'arrêt qui condamnait notre abbé à l'a- 
mende contint un blâme flétrissant. Tencin se retira 
honteux au milieu des huées. Toute la ville parla 
de son faux serment, et à une autre époque ce coup 
l'eût accablé ; mais on était si léger alors que l'affaire 
fut oubliée promptement. Dubois n'abandonna point 
le frère de sa maîtresse pour si peu de chose; il lui 
conserva sa mission auprès du saint-père, et lui 
posa la mitre sur la tête et la crosse en main à son 
retour de Rome. La Vaissière demeura toujours 
obscur, et notre abbé n'ayant jamais voulu se ven- 
ger, on ne sut bientôt plus si Tencin n'avait pas été 
victime de la haine et de l'envie ; l'appui du minisi re 
et les honneurs lui rendirent d'ailleurs autant de 
considération qu'il en fallait rigoureusement dans 
le temps où il vivait. 

Tandis que le bruit allait se dissipant, et que 
l'abbé faisait, comme on dit, nouvelle peau dans son 
archevêché, Claudine, devenue la maîtresse avouée 
du cardinal Dubois, avait pris un grand état de mai- 
son. Elle disposait en réalité de tout, et comme elle 
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usait de son pouvoir avec grâce et bonté» on Paimait 
assez généralement. 

Parmi ses plus assidus serviteurs se trouvait un 
certain Lafresnaye, conseiller au grand conseil, es- 
pèce d'hypocondriaque avec une figure bizarre et 
des cheveux hérissés. Cet homme, qui avait un 
orgueil chatouilleux et violent, comprenait toutes 
choses de travers, et Pamour quUl ressentit pour la 
chanoinesse acheva, sans qu'on s'en doutât, de le 
rendre fou. Au lieu de déclarer sa passion, et de s^in- 
former s'il avait quelque espoir de plaire, ce Lafres- 
naye imagina de donner des présents et des soupers 
à madame de Tencin et à ses amis. Il se ruina en ré- 
jouissances de nuit et en ballets magnifiques. Il eut 
des acteurs chez lui tout un hiver, ce qui était fort 
coûteux. Chacun pensait que ces fêtes étaient sans 
autre but que de plaire à la maîtresse du ministre. 
Cependant, à force de puiser au coffre, ce gentil- 
homme se trouva un matin à sa dernière pièce. Il 
entra chez Claudine avec un air triomphant, et lui 
dit, en faisant des pirouettes : 

— Vous voyez en moi le plus léger de ceux qui se 
meurent d'amour pour vous, adorable Tencin. Je 
puis me vanter d'avoir dépensé tout mon bien pour 
vos beaux yeux; mais c'est d'aujourd'hui que va com- 
mencer ma plus grande fortune. Vous êtes sensible 
et compatissante. L'amour que j'ai caché depuis six 
mois, touchera votre excellent cœur. 

— Quelle est cette plaisanterie ? demanda Clau- 
dine avec effroi. 

— Je ne plaisante pas. Vous m'auriez peut-être 
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dédaigné riche et heureux; vous m'aimerez pauvre 
et sans ressources, en pensant combien peu d'hom- 
mes sont capables de se ruiner ainsi. 

— Calmez-vous, répondit Claudine. Vous avez 
agi en cervelle brûlée, mon cher monsieur. Ce 
n'est pas un titre à ma tendresse que d'avoir jeté 
l'argent par les fenêtres. 

— Quoi, vraiment ! reprit Lafresnaye tombant de 
son haut. Vous n'êtes pas émue de compassion après 
tout ce que j'ai fait pour vous ? 

— Vos folles dépenses m'affligent et votre état 
m'intéresse : mais je ne vous aime et ne vous aime- 
rai point pour cela. 

— Oh ! quelle erreur fut la mienne I vous êtes 
donc une femme sans cœur, qui m'abandonnez et 
vous moquez de moi lorsque vous avez consommé 
ma ruine I 

— Voilà, monsieur, une étrange façon d'expli- 
quer les choses. Parce qu'il vous a plu de dissiper vo- 
tre fortune, vous voulez que je sois responsable de 
vos extravagances ! Je ne vous abandonne point, et 
je vous offre au contraire d'intercéder auprès de 
M. le cardinal pour qu'il cherche un remède au 
mauvais état de vos affaires. 

— Encore mieux ! s'écria Lafresnaye, rouge de fu- 
reur. Vous me supposez une âme assez basse pour 
me consoler de vos injustes rigueurs en acceptant 
de l'argent! C'est vous qui avez une âme lâche et 
perfide. Mais je dirai à toute la terre les abominables 
sentiments que vous déguisez sous cet air simple et 
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bon. Je vous accorde une heure pour vous repentir 
et revenir à d'autres pensées. 

— Mes réflexions sont toutes faites, monsieur. Je 
ne donne pas mon cœur à qui le demande en me 
posant le poignard sur la gorge. Vos menaces sont 
vaines et ridicules, et je vous tiens pour un insensé 
plus digne de pitié que de colère. 

— Comme il vous plaira, madame. Je vous dé- 
clare donc une guerre mortelle ; vous apprendrez ce 
que c'est que de réduire au désespoir un homme qui 
ne craint pas de succomber lui-même pourvu qu'il 
se venge. 

Lafresnaye partit exaspéré. Il monta, sans s'ouvrir 
à personne, un plan de vengeance fort singulier et 
qui faillit perdre Claudine, car la folie en était si 
extrême qu'elle ressemblait à la profondeur la plus 
diabolique. A partir de ce jour, on vit partout le 
conseiller en désordre, avec des habits en loques, et 
quand on lui demandait la cause de cette conduite : 

— C'est la Tencin, répondait-il, qui m'a réduit 
où vous me voyez, par ses méchancetés et ses ruses. 
Défiez-vous de cette créature dangereuse. 

On n'y fit pas grande attention d'abord ; mais, à la 
longue, on s'étonna d'entendre toujours les mêmes 
plaintes. Lafresnaye tâchait de parler raisonnable- 
ment pour donner du poids à ses demi-mots. Il fei- 
gnait de ne point oser tout dire par crainte d'une 
persécution. Le monde, qui aime à croire le mal, ne 
supposait pas qu'un homme pût jouer si longtemps 
une comédie à laquelle il n'avait rien à gagner. Ma- 
dame de Tencin fut avertie de ces manèges et poussa 
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la générosité jusqu'à n'en tenir aucun compte. Tout 
cela eût fini sans doute par s'éteindre, sans un évé- 
nement qui vint changer la position de Claudine et 
donner meilleur jeu à ses ennemis : le cardinal Du- 
bois mourut des suites d'une opération, au moment 
où on s'y attendait le moins. La puissance de la belle 
Tencin s'évanouit avec le dernier soupir du minis- 
tre. Elle vit sa cour fondre comme la neige, et se ré- 
duire de moitié par une brusque transition ; il ne 
resta auprès d'elle que ses vrais amis et quelques gens 
sagaces qui avaient foi dans son industrie. Lafres- 
naye jugea F instant propice pour une réconciliation 
ou une vengeance. 11 se rendit un jour de grand ma- 
tin chez la chanoinesse, afin de la trouver seule, et 
lui demanda une audience. 

Claudine le fit entrer dans le salon et le reçut avec 
sa bienveillance ordinaire. Le conseiller s'approcha 
d'elle avec des yeux hagards et un visage bouleversé. 

— A présent, dit-il, que vous n'avez plus de cré- 
dit et que vous perdez votre protecteur, j'espère vous 
trouver plus trailable, madame. Je vous dirai sans 
préambule que je suis décidé à ne point sortir d'ici 
que vous ne soyez ma maîtresse, et vous allez recon- 
naître qu'il ne vous reste plus d'autre parti que de 
me prendre pour amant. 

— Je suis curieuse de voir comment vous me 
prouverez cela, répondit madame de Tencin en es- 
sayant de sourire malgré sa frayeur. 

— La chose est aisée à comprendre, madame. 
Vous m'avez réduit au désespoir, et j'en suis à cette 
heure au point que le sacrifice de ma vie ne me 
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coûtera rien, pourvu que je réussisse ou que je me 
venge. J'avais donc pensé d'abord à vous tuer de 
ma main ; mais j'ai changé d*avis, et voici ce que 
j'ai inventé aujourd'hui : je vais me tuer moi-même 
sous vos yeux, si vous me tenez plus longtemps ri- 
gueur. 

— Ne parlez pas ainsi, mon cher conseiller, reprit 
madame de Tencin. Défaites-vous de ces mauvais 
desseins qui offensent Dieu et quittez vos manières 
de tête fêlée. 

— C'est vous qui offensez Dieu en m'obligeant à 
mourir. Je quitterai mes airs de fou lorsque vous me 
rendrez la raison. Soyez donc plus humaine et don- 
nez-vous à moi, sans quoi je mets à l'instant mon 
projet à exécution. 

— Vous faites bien tout l'opposé de ce qu'il fau- 
drait pour me plaire, monsieur. Je serais désolée de 
votre mort ; mais je vous répète que je ne vous 
aime point, et qu'on n'obtient rien de moi par les 
menaces. 

— Attendez un peu que je vous aie tout dit : sa- 
chez qu'il existe dans mon testament un passage où 
l'on trouvera que je m'attendais depuis longtemps 
à mourir de votre main. Or, si je me tue dans ce sa- 
lon, il sera croyable que vous m'avez assassiné. 

— Mais vous êtes un odieux et infâme person- 
nage ! s'écria madame de Tencin en se levant pour 
appeler ses gens. 

Lafresnaye courut aux portes et ferma les serrures 
au double tour, puis il tira de sa poche un pisto- 
let. 
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— Vous ne voulez pas être à moi? dit-il en se 
posant le canon sur le cœur. 

— Non! répondit Claudine d'un ton résolu. Je 
vous hais, et vous me faites horreur. Qu'il advienne 
ce que le ciel voudra. 

Le malheureux fou lâcha le coup et tomba de son 
long sur le plancher. Les valets, qui accoururent au 
bruit de la détonation, le relevèrent mourant. 

— Bonnes gens, leur dit Lafresnaye, souven^ez- 
vous de mes dernières paroles : c'est votre maîtresse 
qui m'a tué avec ce pistolet. 

On le coucha dans un lit, où il rendit l'âme au 
bout d'une heure ; mais il répéta encore devant les 
voisins que la rumeur avait amassés, qu'il mourait 
assassiné par madame de Tencin. 

L'éclat une fois public, la chanoinesse alla d'elle- 
même au*devant de la justice, et se fit conduire au 
Chàtelet, d'où elle fut transférée à la Bastille. Le cas 
et les préventions étaient graves. On trouva efiTecti- 
vement dans le testament du défunt les passages 
qu'on va lire (1) : 

(c Sur l'avis et les menaces que m'a faites depuis 
longtemps madame de Tencin de m'assassiner, ce 
que j'ai même cru qu'elle exécuterait, il y a quel- 
ques jours, sur ce qu'elle m'emprunta un de mes 
pistolets de poche, que j'ai eu le courage de lui don-^ 
ner ; et comme son caractère la rend capable des plus 
grands crimes, j'ai cru que la précaution de taire 



(I) Ce testamenl est aiuhenlique. 
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mon testament, ainsi qu'il suit, était raisonnable. 

a Cette misérable (madame de Tencin) a eu pour 
moi les façons les plus indignes, et si monstrueuses, 
que le souvenir m'en fait frémir : mépris public, 
noirceurs, cruautés, tout cela est trop faible pour ex- 
primer la moitié de tout ce que j*ai essuyé ; mais sa 
grande haine est venue de ce que je Tai surprise, il 
y a un an, me faisant infidélité avec Fontenelle, son 
vieil amant (1). 

(( Je finis en réclamant la justice de M. le duc et 
celle de M. le garde des sceaux. Ils ne doivent pas 
soufirir que cette malheureuse continue plus long- 
temps sa vie infâme. Elle est entrée religieuse du 
couvent de Montfleury, près Grenoble ; ils doivent 
Fobliger d'y retourner pour faire pénitence de ses 
péchés. 

u Paris, le 18 février 1726. » 



Cependant, comme la vérité finit toujours par sor- 
tir de terre, et que madame de Tencin se défendit en 
personne sensée, on ne tarda pas à reconnaître les 
machinations de Lafresnaye. On n*alla point au delà 
de l'instruction, et Claudine quitta sa prison entiè- 
rement disculpée aux yeux des juges et des gens de 
bonne foi. Ses ennemis seuls persistèrent à la dire 



(1) FonteneUe avait soixante-neuf ans, et se tenait dans du co- 
ton de peur des rhumes et de la fatigue. 
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coupable; encore ne trouvèrent-ils pas grande 
créance dans le public. 

Cette déplorable affaire causa une peine infinie à 
madame de Tencin. C'eût été pour une autre Focca- 
sion de se retirer du monde ; mais, ayant déjà goûté 
du couvent, on ne s'étonnera point qu'elle ne fût que 
médiocrement portée à y retourner. La calomnie se 
serait d'ailleurs donné carrière en prêtant à sa re- 
traite les couleurs du remords. Le parti contraire 
était préférable pour la réputation de notre chanoi- 
nesse; elle se montra donc partout comme s'il ne fût 
rien arrivé, tint maison ouverte, où l'on revint peu à 
peu, et se remit bientôt dans l'esprit de ressaisir la 
puissance que la mort du ministre lui enlevait. On 
verra tout à l'heure par quels efforts d'imagination et 
avec quelle activité prodigieuse elle pioureuivit ce fan- 
tôme sans réussir à l'atteindre. 



VIII 



Dernières intrigues de la Tencin. — La beauté s'en va» 
et le calme arrive enfin. 



Ce n'est pas peu de chose que de conter l'histoire 
de la belle Tencin , à présent que nous en sommes 
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au moment où elle se montra politique furieuse et 
âpre théologienne. Cette époque de sa vie n'est pas 
la moins intéressante; elle complète cette figure cu- 
rieuse, et nous conduira naturellement à la seconde 
transformation de notre héroïne. 

Après sa mésaventure, elle disparut un instant 
sous les eaux. Mais elle ne fit qu'un rapide plongeon, 
pour se donner de nouveau en spectacle. Si, par ha- 
sard, il était parmi nos lectrices une seule dame qui 
ne fût pas tout à fait au courant de la bulle Unigeni- 
tus et de la querelle des constitution naires, nous ne 
voudrions pas lui donner l'ennui de parler de choses 
qu'elle ignorât ; nous allons donc en dire quelques 

mots. 

Le père Quesnel, de l'Oratoire, avait publié depuis 
longtemps un livre de Réflexions morales sur les 
Évangiles, qu'on avait d'abord trouvé bel et bon, et 
recommandé à la jeunesse. Au bout de vingt ans, les 
jésuites s'avisèrent de déclarer le livre dangereux, 
et le condamnèrent. L'auteur persécuté se sauva en 
Hollande, oii il devint chef du parti janséniste. Clé- 
ment XI prononça un anathème contre les Réflexions 
morales^ par une constitution ecclésiastique dont le 
premier mot était Unigenitus, d'où cette bulle tira 
son nom. La bulle fut acceptée en Sorbonne, le 
5 mars 1714, par le clergé français, à l'exception de 
quelques évêques, tous gens vénérables et sans re^ 
proche, qui trouvaient le livre de Quesnel excellent 
et la colère des jésuites inique. Le cardinal de Noail- 
les, archevêque de Paris, tint ferme avec huit évê- 
ques contre la bulle et protesta de toute son énergie. 



y 
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Un schisme pensa en résulter dans TËglise. Ce qui 
fut écrit des deux parts dans cette querelle formerait 
une montagne in-folio. La guerre, commencée en 
1695, ne se termina qu'en 1727. Madame de Ten- 
cin s'en mêla de toutes ses forces; elle y employa la 
plume et la parole, le tout par zèle pour la fortune 
de son frère. Le cardinal de Noailles se laissa per- 
suader d'accepter enfin la bulle, et les évéques qui 
l'avaient secondé payèrent les frais, selon la pratique 
ordinaire. Parmi ces honnêtes et consciencieux pré* 
lats était M. de Soanen, évéque de Senez, dont le 
diocèse tenait à l'archevêché d'Embrun. Madame de 
Tencin n'était point méchante et ne voulait de mal 
à personne ; mais lorsqu'elle vit les constitutionnaires 
accabler le parti vaincu, elle écrivit à son frère que, 
pour se mettre bien avec la cour et le saint-siége^ il 
devait, sans attendre un ordre qui ne pouvait man- 
quer de lui venir bientôt, provoquer la déposition de 
Soanen. Un concile de trente évêques fut assemblé / 
à Embrun. M. de Senez y plaida sa cause en homme 
de cœur, sans vouloir épargner à ses ennemis rien de 
l'odieux et du scandale de leurs persécutions. Comme 
son procès était jugé d'avance, la résistance fut inu- 
tile; on le déposa solennellement de son évéché, ce 
dont le pape eut tant de joie qu'il en écrivit des let- 
tres à M. d'Embrun. Nous ne donnons pas la con- 
Sxxiie des Tencin en cette occasion pour honnête et 
bien méritante ; mais nous n'avons plus qu'un pas à 
faire pour en terminer avec ces tristes manèges d'am- 
bition. 
Claudine, toujours l'œil ouvert sur les moyens de 



292 FEMMES DB LA RÉGENCE. 

parvenirt engagea son frère à se rendre à Rome. 
M. d'Embrun partit et fut reçu avec des distinctions 
et des faveurs si grandes que la cour de France ne crut 
pas devoir rester en arrière. La mort du régent avait 
suivi de près celle de Dubois. Le cardinal Fleury 
avait pris le portefeuille, et Tencin obtint le chapeau 
à sa demande. 11 s'en revint à Versailles avec de si 
belles recommandations qu'il ne semblait guère pos- 
sible de ne pas lui donner une part aux affaires d'É- 
tat; cependant, à cause même de ses talents, le car- 
dinal de Tencin donnait de l'ombrage au premier 
ministre, qui n'était point d'humeur à consentir au 
partage. On savait par expérience que son génie en- 
vahissant ne laisserait rien à faire aux autres, et qu*il 
ne mettrait pas les mains au timon sans tirer à lui la 
machine entière. Fleury, qui avait l'oreille du roi, 
prit ses mesures en conséquence. Notre cardinal, à 
son retour de Rome, trouva partout les portes ou- 
vertes, et les visages gracieux. On lui prodigua les 
éloges, les mots bienveillants et les promesses; pour 
de rinfluence, il n'en prit aucune. Il enrageait tout 
bas de se voir écarté sans relâche avec des caresses. 
Le siège de Lyon, où il passa au sortir de celui 
d'Embrun, ne suffisait pas à le consoler, car il eut 
volontiers abandonné ses dignités ecclésiastiques pour 
un peu de puissance. Claudine, avec son esprit pé- 
nétrant, devina les secrètes pensées du cardinlt 
Fleury ; elle voulait que son frère se retirât dans son 
archevêché de Lyon en attendant une occasion plus 
favorable ; mais le ministre, qui savait son monde, 
comprit que cette bouderie ferait crier, et que Rome 
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se plaindrait si on n'employait pas un homme qu'elle 
appuyait et dont le mérite était éprouvé. Le conseil 
étant composé de gens dévoués à Fleury, M. de Ten- 
cin y pouvait participer sans être à craindre. On le 
nomma donc ministre sans portefeuille, en sorte 
qu'il fut ainsi mêlé au gouvernement du royaume 
pour y assister comme à un spectacle et voir exécu- 
ter les volontés des autres, avec le titre et le costume 
d'un acteur sans avoir de rôle dans la comédie. 11 se 
consuma en vains efforts pendant la vie de Fleury 
pour prendre une prépondérance qu'on sut para- 
lyser. Sa correspondance avec le premier ministre 
est une chaîne déliée de subtilités et de finesses, où 
aucun des deux n'est la dupe de Tautre. A la mort 
du cardinal, il crut un moment avoir sa succession; 
mais le roi avait été prévenu de longue main. Ten- 
cin demeura au dernier rang dans le conseil et se vit 
marcher sur le corps par lesMaurepas, les d'Argen* 
son et les Ancelot. 

Cette position ne convenait pas plus à Claudine 
qu à M. son frère. Elle ne s'amusa pas à vouloir 
creuser le roc et changea de chemin pour tourner la 
difficulté. Le duc de Richelieu, qui avait alors trente \ 
ans, était fameux par ses galanteries et sa valeur. 
Madame de Polignac et madame de Nesle s'étaient 
battues à coups de pistolet dans la forêt de Boulogne 
pour se disputer le cœur de cet aimable cavalier. Ce 
duel et les traits de courage de sa première campa- 
gne avaient complété sa grande réputation de favori 
des femmes et de la victoire. C'était, comme l'a dit 
plus tard M. de Voltaire, un honneur que d'être dés- 

25 
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honorée par lui. Ses débuts dans les armes étant aussi 
brillants que ses bonnes fortunes, on s*empressa de 
croire que ce jeune héros était appelé à gouverner le 
monde. M. de Richelieu vint dans lesalon de madame 
deTencin; il fut ébloui par Tesprit et les grâces de no- 
tre chanoinesse; et du caractère dont ils étaient tous 
deux, on ne s'étonnera pasqu'ils se soient accordés à 
la première rencontre, selon la mode de leur temps. 
Au reboursdu régent, qui n'aimait pas les femmes po- 
litiques, le duc était ravi de trouver dans sa maîtresse 
un admirable conseiller. L'ambition resserra entre 
eux les liens de Tamour. Malgré son inconstance et 
ce besoin dévorant de changement qui en a fait ledon 
Juan de la France, M. de Richelieu retourna toujours 
à madame de Tencin et la conserva au moins pour 
amie et pour confidente aussi longtemps qu'elle vé- 
cut. De son côté, notre chanoinesse eut cette fois le 
cœur tellement pris que la tête en fut débarrassée par 
une heureuse diversion; elle rentra naturellement 
dans le rôle qui convient à une femme, c'est-à-dire 
qu'elle ne souhaita plus la puissance que pour la don- 
ner à son amant etnonpour en user elle-même. Elle 
.entrait dans l'âge où Ton n'aime pas à penser au 
chiffre de ses années. Elle s'attacha donc fortement à 
M. de Richelieu, pour en finir avec la jeunesse, et 
cette dernière passion est vraiment la seule où l'éga- 
rement des sens et les calculs d'intérêt n'aient eu que 
la plus faible part. 

Claudine de Tencin se dévoua tout entière à la 
fortune du maréchal de Richelieu. Elle y déploya en- 
core plus de feu que pour ses propres affaires,' et se 
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jeta dans les cabales à corps perdu, sans doute avec 
ridée de retenir longtemps Thomme le plus volage 
et le plus recherché de ce siècle. Elle forma des Hgues 
contre tous les ministres qui se succédèrent et qui la 
craignaient, mais qui lui échappèrent toujours. Elle 
essaya de s'emparer de madame de la Tournelle et 
des premières maîtresses de Louis XV ; elle remua 
ciel et terre et mit en œuvre des leviers de toutes sor- 
tes. Nous ne donnerons pas les détails de ces machi- 
nations qu on peut lire dans sa correspondance avec 
le duc de Richelieu. Ses cabales n'eurent aucun ré- 
sultat ; le pouvoir lui échappa dix fois des mains au 
moment où elle croyait le saisir, et, après quinze an- 
nées fort laborieuses, notre chanoinesse rompit en 
visière avec cette existence pénible. 

Nous touchons enfin à la troisième partie de la car- 
rière si remplie et si variée de madame de Tencin. 
Avec ce courage brusque et ennemi des hésitations 
qui l'avait jetée dans le cloître et dans les bras de 
Dubois, elle abandonna subitement la politique et la 
galanterie pour se créer des plaisirs plus doux et une 
célébrité plus respectable. Nous allons la voir bel es- / 
prit et protectrice des lettres. II faudrait, pour écrire / 
sa biographie, la plume d'un romancier pendant 
répoque de la jeunesse, celle d'un historien pour Fâge 
mûr, et celle d'un critique pour la vieillesse. On nous 
pardonnera donc de changer un peu de style, puis- 
que le sujet nécessite des disparates. 
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IX 



Les ouvrages de Claudine. — Montesquieu et autres grands 

hommes. -» Mort de la cbanoinesse. — Gomment 

Fontenelle la pleure. 



Quand on s'est habitué de bonne heure à donner 
un grand exercice à ses facultés, le repos apporte ayec 
lui l'ennui et le dégoût. La culture des lettres est le 
moyen le plus efficace de combler le vide insuppor- 
table qui reste dans Fimagination. Madame de Ten- 
cin y eut recours, et s*en trouva bien. Quatre petits 
romans qu'elle écrivit successivement sans les pu- 
blier, et dont elle fit lecture à ses intimes, lui valurent 
dans un cercle fort grand une belle réputation de 
femme d'esprit. Ce sont les Mémoires de Comminge, 
la Princesse de Clèves^ le Siège de Calais et les Pei- 
nes de V Amour. Dans le premier, qui est du genre 
sombre, on reconnaît un esprit inquiet, en proie à la 
mélancolie, et qui, n'ayant pas trouvé de consolation 
à l'éloignement du monde, se coniplait dans le cha- 
grin. Les deux suivants, qui sont du genre héroïque, 
sont les plus estimés; mais nous préférons le qua- 
trième, où l'auteur a tracé en partie l'histoire de sa 
jeunesse. Madame de Tencin a choisi l'intérieur des 
couvents pour y mettre les premières scènes de ses 
romans, et personne mieux qu elle n'a su peindre 
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les tourments de la réclusion et les agitations d'une 
âme partagée entre Famour et le devoir. Les intri- 
gues de ces quatre ouvrages sont simples ; les situa*- . 
lions ont de la force sans donner dans l'exagéré. 
C'est une heureuse transition du genre emphatique 
et apprêté de Scudéry au roman vrai de l'abbé Pré- 
vost, dont l'histoire de Manon Lescaut restera com- 
me un modèle inimitable. Madame de Tencin n*a 
point l'air de courir après un succès ni de songer à 
flatter les goûts du public, comme un romancier de 
profession. 11 semble qu'elle écrive pour elle-même 
et qu'elle puise dans son cœur les sentiments de ses 
personnages. On peut lui reprocher de manquer 
d'art, mais non d'aller au delà du naturel. Souvent 
elle peint des choses que Ton trouve sans intérêt 
lorsqu'on ignore qu'elles se rattachent à l'existence 
de l'écrivain ; elles auront un prix particulier aux 
yeux de ceux qui les liront avec l'envie de connaître 
la célèbre chanoinesse. De là vient sans doute la vo- 
gue qu'ont obtenue ces petits romans qui furent im- 
primés aussitôt après la mort de Claudine. Les con- 
temporains voyaient dans l'auteur l'héroïne de l'ou- 
vrage. 

On ne prend pas une part active aux affaires et à 
la politique sans avoir beaucoup d'ennemis ; ceux 
de madame "de Tencin l'ont accusée de ne donner 
tant à l'ambition que par manque d'âme et de sen- 
sibilité. Le lecteur jugera, par cette histoire et par 
les Peines de VAmour^ si le reproche était fondé. Il 
est certain que, dans l'instant où une femme met 
tout en jeu pour renverser un ministre ou obtenir de 
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Rome un chapeau de cardinal, elle fatigue trop sa 
cervelle pour qufele cœur ne sommeille pas un peu. 
Madame de Tencin avait de ces organisations exces- 
sives qui ne font rien à demi. L'empire des sens a 
dominé pendant sa jeunesse, la fougue de tête a pris 
ensuite le dessus, et quand le règne du cœur est ar- 
rivé, la beauté n'étant plus à son poste, la sensibilité 
n a plus trouvé d'emploi que dans les suppositions et 
le roman. 

Après avoir pris un rang élevé parmi les écrivains, 
la chanoinesse ouvrit sa maison aux beaux esprits, 
et eut pour amis tous les hommes éminents de son 
temps. Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Astruc, 
Helvétius, l'abbé Dubos, passaient leurs soirées chez 
elle et avaient tous les jours le couvert à sa table. Elle 
les prônait et les aidait à se produire avec cette ar- 
deur qu'elle avait tant de fois appliquée à des buts 
moins louables. VEsprit des lois parut ainsi sous 
son patronage. Elle en acheta deux cents exemplaires 
qu'elle distribua dans la bonne compagnie, en obli- 
geant les gens de cour eux-mêmes à hre ce magnifi- 
que ouvrage. Elle en fit autant pour Fontenelle et 
pour nombre d'autres auteurs. On n'entrait pas dans 
son salon, et on n'avait pas l'honneur de lui parler, 
si on n'était au courant du livre qu'elle recomman- 
dait. Elle fut ainsi très-utile à des hommes dont le 
mérite aurait pu sans elle n'être apprécié qu'après 
leur mort. Que cette obligeance passionnée fût le 
fruit de la bonté du cœur ou de l'enthousiasme de 
l'esprit, ce n'était pas moins une très-rare et très- 
précieuse qualité. Madame Geoffrin rendit aussi des 
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services aux lettres en même temps que madame de 
Tencin, mais avec moins de discernement et plus 
di'égoïsme. C'était là une mode fort estimable et dont 
il est grand dommage que les belles dames d'à pré- 
sent soient bien éloignées. 

Les soupers de Claudine eurent bientôt du renom. 
On n'était admis que par une faveur extrême à ces 
conversations où la profondeur et l'enjouement se 
succédaient tour à tour. Le rang ni la fortune n'eus- 
sent jamais fait passer par-dessus la sottise, lorsqu'il 
s'agissait d'y introduire un nouveau visage. Madame 
de Tencin appelait familièrement les gens d'esprit 
ses bêteSf et leur donnait tous les ans une culotte de 
velours noir. Cet usage, qui paraîtrait ridicule au- 
jourd'hui, n'avait rien que de naturel il y a cent ans. 
M. de Montesquieu ne manquait pas de fierté ; ce- 
pendant, il accepta la culotte comme les autres, et 
l'on ne voit point que personne ait trouvé le cadeau 
malhonnête, puisque les gazettes ont assuré qu'il fut 
usé littérairement plus de huit mille aunes de velours 
au service de Taimable chanoinesse. 

Elle acheta une maison de campagne à Passy, où 
ses amis avaient des chambres et la permission de 
venir coucher selon leur fantaisie. Deux jours de la 
semaine étaient consacrés aux grandes réceptions et 
à la cérémonie. On ne comptait pas moins de cent 
couverts à sa table ces jours-là. Le reste du temps, 
on s'occupait des lettres, de la philosophie et des 
sciences en petit comité ; on recherchait les jeunes 
gens qui annonçaient quelque mérite, et on leur fa- 
cilitait les moyens de se produire ^ M. de Marmontel 
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débuta chez notre chanoinesse. Elle le prit en ami- 
tié, lui fut très-utile par ses avis et sa protection, ce 
qui n'a point empêché l'auteur des Incas de la traiter 
fort mal, ni de critiquer amèrement ces réunions où 
il voyait pourtant des hommes d'un génie reconnu. 

« Madame de Tencin, dit M. de Marmontel dans 
ses Mémoires, me faisait raconter mon histoire dès 
mon enfance, entrait dans tous mes intérêts, s'afifec- 
tait de tous mes chagrins, raisonnait avec moi mes 
vues et mes espérances, et semblait n'avoir dans la 
tête autre chose que mes soucis. » 

N'est-ce pas un esprit singulièrement fait que ce- 
lui qui peut mettre en doute Tamitié active et désin- 
téressée qu'une vieille femme témoigne gratuitement 
à un petit débutant? C'est de lui-même que M. de 
Marmontel donne une triste opinion lorsqu'il tourne 
ses ingrats sarcasmes contre sa bienfaitrice. Voyez 
cet autre passage des mêmes Mémoires, où l'auteur 
donne malgré lui une haute idée des grâces, du sens 
et de la bienveillance de la dame : 

c( Elle me conseilla encore de me faire des amies 
plutôt que des amis; car, au moyen des femmes, di- 
sait-elle, on fait tout ce qu'on veut des hommes; ils 
sont, les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés 
de leurs intérêts personnels pour ne pas oublier les 
vôtres; au lieu que les femmes y pensent, ne fût-ce 
que par oisiveté. Parlez ce soir à votre amie de quel- 
que affaire qui vous touche : demain, à son rouet, à 
sa tapisserie, vous la trouverez y rêvant , cherchant 
dans sa tête le moyen de vous servir. Mais de celle 
que vous croirez pouvoir vous être utile, gardez- 
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VOUS bien d'être autre chose que TâiDi; car, entre 
amants, dès qu il survient des nuages, des brouille- 
ries, des ruptures, tout est perdu. Soyez donc auprès 
d'elle assidu, complaisant, galant même si vous vou- 
lez, mais rien de plus, entendez-vous? » 

Au lieu de s'imaginer que madame de Tencin vou- 
lait gagner sa confiance aGn d'en abuser, M. de Mar- 
montel aurait dû lui répondre que son conseil était 
bon, mais que le beau sexe était encore meilleur 
qu'elle ne le disait ; qu'une maîtresse vous pouvait 
rendre d'aussi utiles services qu une amie, et avec 
plus d'âme; que s'il survenait un nuage, cela n'em- 
pêchait pas les femmes de s'employer pour leur 
amant au plus fort même des brouilleries, et qu'elles 
avaient assez de générosité pour craindre de faire 
dire que l'obligeance s'éteignait en elles avec l'a- 
mour. 

Par les extraits suivants, tirés des ouvrages de ma- 
dame de Tencin, on pourra se convaincre de sa bonté 
de cœur et de son esprit : 

a Quel cœur que le sien (en parlant d'une amie) ! 
Jamais de dégoût, jamais d'impatience ! Elle écoutait 
avec la même attention, avec le même intérêt, ce que 
je lui avais déjà dit mille fois I De grands services coû- 
tent moins à rendre et prouvent moins qu'une pa- 
reille conduite ; on est payé par l'éclat qui les accom- 
pagne ordinairement ; mais cette tendresse compa- 
tissante n'a de récompense que le sentiment qui la 

produit 

. . Vous trouverez des ingrats, me dit-elle, que 
vous importe? La reconnaissance est l'affaire des 

26 
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autres : la yôtre est de faire le bien que tous pouvez. 
II le faudrait même pour le plaisir (1). » 

On n'écrirait point ainsi , ce nous semble , des 
choses qu'on serait incapable de sentir. Les pensées 
profondes et les mots qui marquent la connaissance 
qu'elle avait des hommes, se trouvent assez souvent 
dans ses romans et ses lettres. 

« Le cœur fournit toutes les erreurs dont nous 
avons besoin, » dit une de ses héroïnes. 

ce Les gens d*esprit, a dit madame de Tencin, font 
beaucoup de fautes de conduite parce qu'ils ne croient 
jamais le monde aussi bête qu'il est. » 

Une des lettres au maréchal de Richelieu contient 
la phrase suivante, qui prouve une bonhomie et une 
absence de prétentions rares dans les vieilles gens : 
« U y a si longtemps que j'étais belle , qu'il n'y a 
plus de vanité à dire que je l'étais en perfection. » 

Un mot bien connu est celui qu'elle dit un jour à 
régoïste Fontenelle en lui mettant la main sur le 
cœur 2 

a Ce n'est pas un cœur que vous avez là ; c'est de 
la cervelle comme dans la tète. » 

Le monde, qui paraît se complaire à juger les gens 
de travers, ne soupçonna pas les intrigues de la cha- 
noinesse, quand elle y était plongée tout entière; mais 
une fois qu'il fut au courant de l'influence que cette 
dame avait exercée , il voulut voir des déguisements 
et de l'astuce dans ses plus simples actions, il la crut 
innocente pendant ses amours , galante quand elle 

(1) Les Peines de V amour* 



CLAUDINE DE TENCIN. 303 

était politique, et ambitieuse tandis qu'elle ne son- 
geait plus qu'aux jouissances de Tesprit. 

Claudine de Tencin mourut en 1749, fort calom- 
niée par le public, mais aimée et considérée des 
hommes de mérite qui vivaient dans son intimité. 
Elle laissa, par testament, une foule de petits legs à 
ses amis , qui portèrent son deuil et la regrettèrent 
sincèrement. Fontenelle lui-même , qui n'a jamais 
pleuré de sa vie, en eut quelque chagrin. Il disait 
naïvement : 

— C'est une perte irréparable ! Elle connaissait 
mes goûts et m'offrait toujours les mets que je pré- 
férais. Je ne retrouverai pas cela aux dîners de ma- 
dame Geoffrin . 

11 n'alla pas au convoi , de peur de gagner un 
rhume ou une courbature. 

Les autres membres de la coterie eurent des re^ 
grets plus vifs, et la plupart restèrent amis, quoique le 
lien qui les avait unis longtemps se fût brisé. M. Pont- 
de-Vesle, neveu de la célèbre chanoinesse, hérita en 
partie de sa grande fortune. On sait qu'il avait de 
Fesprif et que c'était un original; mais ce serait nous 
écarter de notre sujet que de parler de lui, et son his- 
toire serait fade après celle de sa tante (1). 



(1) La meilleure édition des romans de madame de Tencin est 
celle donnée en 1825 : OEuvres complètes de mesdames de La 
Fayette, de Tencin et de Fontaines; Paria, chez Moutardier. On 
y trouvera une belle et intéressante notice de monsieur Etienne, 
où il est fort question du cardinal de Tencin et de ses cabales. 
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MADEMOISELLE QUINAULT. 



I 



Dans le moment où Louis XIV venait de rendre 
Pâme, il y eut une grande agitation à la ville et à la 
cour. Les carrosses brûlaient le pavé, et les alentours 
du Palais-Royal ne suffisaient plus à contenir la foule 
des curieux. 

Tout auprès de Tendroit où se faisait le vacarme, 
dans la rue des Deux-Ecus, demeurait une pauvre 
famille qui ne s'occupait guère de la politique du jour, 
car il n'y avait ni mort de souverain, ni changement 
dans FEtat qui pût influer en bien ou en mal sur sa 
chétive existence. Elle habitait le cinquième étage, 
et n'avait que trois petites chambres au fond d'un 
corridor sombre pour le ménagede quatre personnes. 
Dans Tune de ces chambres était M. Quinault, le chef 
de la famille, avec l'un de ses fils âgé de vingt ans ; 
la seconde appartenait aux deux filles, dont l'une 
louchait à ses dix-huit et l'autre à ses quinze ans ; la 

2G. 
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troisième pièce, qui était la plus grande, servait à la 
fois de salon, de salle à manger et de cuisine. Pour 
unique objet de luxe on voyait à la muraille un por- 
trait du comédien Baron. Une vaste marmite, mère- 
nourrice de tous les Quinault, occupait paisiblement 
le foyer en attendant l'heure du dîner. Sur une plan- 
che était une dizaine de livres poudreux avec un frag- 
ment d'habit de théâtre. Quelques paires de bas 
encore humides se balançaient à cheval sur une fi- 
celle tendue dans les hauteurs du plafond. Cela sen- 
tait si fort ta misère que le spectacle vous en eût donné 
le frisson, à moins que vous n'eussiez porté toute votre 
attention sur les visages des habitants, qui parais- 
saient d'assez bonne humeur et florissants d'embon- 
point. Le père Quinault, assis gravement sur un es- 
cabeau, lisait une pièce de Molière. On entendait 
Quinault le fils, à travers une mince cloison, répéter 
à grands éclats de voix le rôle du Cid. Les deux jeu- 
nes filles chuchotaient tout bas, et riaient ensemble 
auprès du feu en épluchant un oignon avec de vieux 
gants à leurs mains, de peur de se salir les doigts. 

M. Quinault le père était un respectable vétéran 
des planches de la comédie française. Il n'avait ja- 
mais été bien bon acteur; mais depuis qu'il avait pris 
les rôles à manteau, le public s'était habitué à sa fi- 
gure, tellement que l'ancien répertoire nepouvaital- 
1er sans lui . Il professait bien^connaissait à fond toutes 
les traditions, n'était jaloux de personne, et n'avait 
jamais besoin du souffleur. C'était un vieux routier 
lui savait prendre son parterre aux premières repré- 
sentations, et enlever un succès. On l'eût aimé da- 
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vantage s^il ne lui eût manqué trois dents sur le de- 
vant, ce qai gênait sa parole. Il jouait assez bien 
l'Orgon du Tartufe, et recevait admirablement les 
coups de bâton dans les Fourberies de Scapin. On 
l'applaudissait peu, mais jamais on ne Favait sifflé. 
C'était un homme de métier, et de plus un bon père, 
élevant avec de bien maigres appointements une fa- 
mille nombreuse à laquelle il enseignait Fart drama- 
tique, mais fort peu de morale. 11 trouvait encore le 
moyen de payer nne pension pour son fils aîné qui 
apprenait le contre-point chez le compositeur Mouret 
et qui voulait être à la fois acteur et musicien. Lors- 
que le bonhomme Quinault disait, en se frottant les 
mains dans le foyer du spectacle, que son nom ferait 
bientôt honneur à la comédie française, par les ta- 
lents, la galanterie, Tesprit et la beauté, on ne dou- 
tait pas que ce fût vrai. 

En effet, dans Tespace de trois années, la famille 
entière parut avec succès au même théâtre, et s'em- 
para de tous les rôles. Le fils aîné débuta dans Ba- 
jazet, et fut engagé pour les amoureux. Le second, 
qui prit le nom de Quinault-Dufrène, joua les grands 
tragiques, et fut reconnu sur-le-champ pour un ac- 
teur de génie. La fille aînée plut par sa figure, qui 
était charmante, plutôt que par son talent. La cadette 
parut enfin la dernière dans le rôle de Phèdre , où 
elle fut fort applaudie; mais elle avait la taille petite, 
rœil lutin, le nez en Tair, et la bouche faite pour le 
rire; elle sentit d'elle-même que la comédie la ré- 
clamait, et lorsqu'elle passa aux soubrettes, elle y 
déploya une verve et une gaieté pleine de malice qui 
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la posèrent aussitôt aupremier rang'dans cet emploi. 
Tous ces débuts étaient terminés heureusement et les 
engagements signés avant la Gn de Tannée 1718. Le 
père Quinault, ayant ainsi pourvu à Texistence de 
ses quatre enfants, et leur voyant un avenir assuré, 
ne tarda pas à abdiquer, et se retira en province 
avec la pension de deux mille livres, dont le théâ- 
tre et la cassette du roi payaient chacun la moitié. 

— Mes enfants, dit-il en partant, vous voilà en 
passe d'être tous plus riches et plus heureux que je 
ne le fus jaipais. Vous n'avez plus besoin de moi ; 
je suis vieux, je désire me reposer, et je vous aban- 
donne à vos propres forces. Toi, Quinault F aîné, tu 
es un garçon sage et prudent, tu veilleras sur tes 
sœurs. Toi, Dufrène, tu seras riche, mais tu es or- 
gueilleux et dépensier ; tu es beau comme le jour, 
les dames vont te poursuivre. Ne te laisse pas étour- 
dir par le succès. Quant à vous, mes filles, vous 
avez de la tête, je ne vous commande point ' d'être 
des dragons de vertu, parce que vous n'en feriez 
rien d'abord, et ensuite, parce que ce n'est pas né- 
cessaire dans votre état. Ce que je dis à Dufrène ne 
s'applique pas à vous. Je redoute pour lui les gran- 
des dames, tandis que pour vous je ne crains pas les 
grands seigneurs. Faites comme il vous plaira, 
pourvu que vous ne preniez jamais un amant dans 
les coulisses ni parmi les blancs-becs du parterre. Vi- 
sez aux loges, morbleu ! et aux premières, entendez- 
vous? Toi, ma fille Françoise, tu as de Fesprit, ne 
laisse pas ta sœur aînée s'abîmer dans les trappes du 
sentiment. Estimez-vous toutes deux ce. que vous 
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valez. L'une est le plus beau brin de femme qui ait 
jamais tourné ses yeux en amande vers un public ; 
l'autre a le minois le plus piquant et le pied le plus 
mignon qui ait jamais effleuré les planches. Si, avec 
de tels avantages, vous ne roulez pas sur Tor, ma 
foi, je m'en laverai les mains. LÀ-dessus, je jette la 
perruque aux orties, et vous donne ma bénédiction. 

Après cette allocution homérique, M. Quinault 
embrassa ses enfants, et monta dans le coche de la 
Bourgogne. H avait choisi cette province pour s'y 
retirer à cause de ses vins estimés. Aussitôt après le 
départ du vénérable père, on quittale taudis de la rue 
des Deux-Écus pour selogerplus au large, dans la rue 
Sainte- Anne; mais on n'y demeura pas longtemps 
ensemble. Dufrène eut tant de bonnes fortunes, qu'il 
lui fallut un logis splendide avec des boudoirs et des 
escaliers dérobés ; il s'en alla dans la rue de Richelieu . 
On a prétendu que la duchesse de Berri n'avait pu 
le voir sans en être éblouie, et que le cœur de cette 
grande princesse avait été de ceux que le fils de 
Thésée traînait après soi. Quoi qu'il en fût, la va- 
nité de Dufrène s'enfla au point qu'il manqua de 
respect plusieurs fois au parterre, qu'il prit des airs 
de monarque, et ne vit sa famille qu'à de rares in- 
tervalles, et par audiences. 11 obligea Destouches à 
changer le dénoûment du Glorieux\ en disant 
qu'un homme comme lui ne pouvait pas jouer le 
rôle d'un amant méprisé. Deslouches s'humilia de- 
vant le modèle de sa comédie. Heureusement Du- 
frène avait un génie qui lui fit tout pardonner. 

La sœur aînée, qui était une Vénus pour la beauté. 
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eut après elle un essaim considérable où figuraient 
les plus riches, les plus généreux et les plus sédui- 
sants des hommes à la mode. Elle les laissa enrager 
pendant un an, puis elle s'humanisa en faveur d*un 
officier des mousquetaires, après lequel un grand 
seigneur vint à bout de Tapprivoiser encore; un 
troisième la rendit tout à fait aimable, et Ton a dit 
que le régent lui-même lui avait donné quelques 
conseils. A mesure que son caractère s'adoucissait, 
le luxe et Targent lui venaient en aide ; elle prit un 
carrosse et des laquais, et monta sa maison dans un 
goût à efiacer une duchesse. Il ne resta donc plus 
dans le modeste logis de la rue Sainte-Ânne que 
Quinault Tatné avec sa plus jeune sœur. Ce garçon, 
qui était fou de musique, demeurait souvent dix 
heures à son clavecin sans boire ni manger, et ne 
faisait que composer des airs de ballet. Pendant cela 
mademoiselle Quinault cadette s'était choisi une 
petite compagnie de poètes et d'écrivains, qui ne lui 
laissait pas le temps de s'ennuyer. Son cœur ne lui 
disait rien encore. Elle restait sage, plutôt par na- 
ture que par respect pour les préceptes paternels, car 
les mœurs étaient alors fort relâchées. Elle étudia 
beaucoup, fit des progrès considérables, et devint 
Tenfant gâté du public. 

Mademoiselle Quinault était vive et alerte ; le ciel 
l'avait bien mise à sa place en la jetant au milieu 
des coulisses, et dans un siècle d'inconstance et d'im- 
piété. Elle aimait la satire, mais elle était bonne, et 
avait autant de douceur dans le cœur que de malice 
dans Fesprit. Elle avait du jugement, un coup d'œil 
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sûr et prompt à décider quand une pièce était des- 
tinée à plaire; elle en découvrait le fort et le faible, 
par instinct, sans avoir connaissance des règles de 
Fart. Beaucoup d^auteurs lui communiquaient leurs 
ouvrages avant de les proposer aux comédiens. Vol- 
taire venait de se placer en tête des écrivains dra- 
matiques par son Œdipe, où Dufrène avait été su- 
blime; il fréquentait chez mademoiselle Quinault, lui 
lisait ses pièces et faisait un grand cas de ses avis (1). 
Deschamps, Lagrange-Ghancel , et le chevaUer 
Destouches, y venaient aussi très-assidûment. Quel- 
ques gens de cour, amis des arts, étaient habitués 
de la maison, tous un peu amoureux de la reine des 
soubrettes, mais prenant tous patience et se consolant 
de n'arriver à rien par l'agrément qu'ils trouvaient 
dans la conversation de leur inhumaine. Cependant, 
parmi les intimes, il y avait un garçon de trente ans, 
nommé JoUy, qui venait depuis longtemps sans 
avoir encore fait sa déclaration, et mademoiselle Qui- 
nault s'en étonnait quelquefois lorsqu'elle y songeait. 
Un soir qu'ils étaient ensemble au coin du feu, elle 
lui demanda en badinant pourquoi il était le seul qui 
ne lui eût jamais dit un mot d'amour. 

— C'est, répondit M. Jolly, parce que je suis cer- 
tain que je perdrais mes peines, et que vous n'êtes 
disposée à écouter favorablement personne. 



(1) Il existe une trentaine de lettres de Voltaire à mademoiselle 
Quinault où Ton voit qu'elle lui avait donné le sujet de Y Enfant 
prodigue^ qu'elle lui fit changer plusieurs scènes dans ses tra- 
gédies, et qu'elle lui conseilla hardiment d'en jeter une au feu, ce 
qu'il exécuta. 
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— Qu'ea savez- vous, et à quoi voyez-vous cela ? 
dit la soubrette. 

— A mille petits indices qui ne me trompent pas. 
Votre cœur n'est point encore développé ; il faut lui 
donner le temps de mûrir. 

— Je croirais plutôt que les guêpes ont mangé le 
fruit avant sa maturité. 

— Oh I que non, répondit M. JoUy ; vous n'êtes 
qu'au mois de mai de la vie. Laissez venir les gran- 
des chaleurs, et la pêche sera bonne à cueillir. 

Lorsqu'on eut assez poursuivi la métaphore et 
plaisanté selon le goût du temps, mademoiselle Qui- 
nault demanda sérieusement à M. JoUy de lui dire 
ce qu'il pensait d'elle. 

— Volontiers, reprit-il, je vais le faire avec toute 
la franchise que vous pouvez souhaiter. 

Sachez donc qu'il n'est pas très-difGcile de plaire 
aux femmes de quinze ans ou de vingt-cinq ; maïs, 
entre ces deux âges, il y a une époque où elles sont 
insupportables ; elles connaissent assez le monde 
pour ne point se soucier de l'expérience ; elles sont 
encore trop jeunes pour avoir peur du temps, et le 
perdent sans regret à des bagatelles. Leur beauté, 
qui est dans son éclat, sufSt à les contenter ; elles ne 
sont amoureuses que d'elles-mêmes, se regardent 
complaisamment dans le miroir, s'amusent du pou- 
voir de leurs charmes, et verraient sans s'émouvoir 
le pauvre fou qui se prendrait dans leurs filets bou- 
leverser l'univers pour leur être agréable. Cela dure 
jusqu'au moment où l'idée leur vient que la jeu- 
nesse n'est pas éternelle ; alors il leur &ut vile un 
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mari, vite un amoureux, si le mari ne se présente 
pas. Elles font un méchant mariage ou se lient sans 
choix et sans réflexion ; plus tard, elles reconnaissent 
leur erreur et aiment enfin avec discernement. 

— Fort bien, répondit mademoiselle Quinault ; 
et, comme à vingt-cinq ans je suis destinée, selon 
vous, à faire une sottise, il s^ensuit que je n'aurai pas 
le sens commun avant trente ans. 

— Cela se pourrait. 

L'opinion de M. Jolly était de quelque poids; il 
avait eu récemment une pièce en vers représentée au 
Théâtre-Français, qui s'diÇfelsiiVÊcoïe des Amants; 
on y trouvait de la grâce, une connaissance remar- 
quable du cœur féminin, et beaucoup de naturel. Le 
public avait fait à ce petit ouvrage un succès de du- 
rée; le Mercure Tavait traité avec distinction ; Qui- 
nault Tainé y jouait l'amoureux. Jolly s'en tenait à 
ce léger bagage littéraire, et ne voulait plus travail- 
ler, quoiqu'on l'y encourageât beaucoup; il avait 
tout juste de quoi vivre, ne songeait pas à entrer à 
l'Académie, et se contentait de passer pour un 
homme d'esprit ; mais il ne s'apercevait pas qu'en 
usant trop de sa raison, en calculant trop le pour et 
le contre de chaque chose, il ne vivait qu'en spécu- 
lation, et ne donnait guère plus à ses passions que 
mademoiselle Quinault elle-même. Soit à cause de la 
ressemblance qui existait entre eux, soit que la 
jeune actrice se piquât au jeu en voyant ce garçon 
demeurer maître de lui, elle conçut plus d'estime 
pour Jolly que pour les autres, lui parla plus ouver- 
tement, et l'eût sans doute pris pour ami et pour 

27 
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confident, s'il n'eût jugé à propos de se tenir sur 
la réserve avec elle, par un raisonnement de pré- 
voyance qui signifiait ceci : ou je serai ton amant 
quelque jour» ou nous ne serons jamais rien Fun à 
Tautre. 

La coterie de mademoiselle Quinault s'aperçut 
qu'ellemontraitdela préférence pour JoUy. M. de Vol- 
taire qui n'était pas jaloux, le trouva bon et lui con- 
seilla déjouer au vrai avec Fauteur V École des Amants; 
mais le reste de la société en parut fâché. On en fit 
des épigrammes, et, comme les femmes n'aiment 
point la critique, c'était le moyen de hâter la conclu- 
sion. Déjà on la croyait consommée, lorsqu'on vit 
avec surprise M. Jolly partir pour la campagne. Le 
monde, qui juge tout sur les apparences, prit cela 
pour une rupture, sans songer que la poste aux let- 
tres est faite exprès pourles amoureux. Ils s'écrivirent 
en effet; nous ignorons ce qu'ils disaient, mais lors- 
qu'une correspondance galante s engage ainsi entre 
une actrice de vingt ans et un garçon d'esprit, lors- 
qu'ils s'aiment plus qu'à moitié, il n'est pas besoin 
' de rompre les cachets pour deviner de quoi ils s'en- 
tretiennent. Jolly jurait ses grands dieux qu'il crai- 
gnait de se brûler à la lumière, et de perdre son re- 
pos ; il ne voulait pas revenir, à moins qu'on ne le 
rappelât par de douces promesses* Mademoiselle 
Quinault se mourait d'envie de le rappeler, et n'o- 
sait le faire. Au bout d'un mois l'ennui la pourchas- 
sait; Jolly était dévoré d'impatience, et cependant 
il tenait ferme dans ses résolutions. Gela aurait pu 
durer longtemps, sans un petit événement que le 
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hasard fit naître, et qui tourna les choses au profit 
de l'amour, parce qu'il était bien décidé que rien 
n'aurait pu les faire tourner à son détriment. 



II 



Louis XV était alors âgé de onze ans. On venait 
de remettre à neuf la salle de spectacle des Tuileries, 
et Sa Majesté désirait qu'on en fît Fouverturepar une 
comédie nouvelle avec un prologue et des entrées de 
ballet. Le ducdeVilleroi, gouverneur du prince, en 
parla au régent, qui n'y mit point d'obstacle. Le sieur 
Coypel fut chargé de faire la pièce, on commanda la 
musique à MM. de La Lande et Quinault Faîne; le 
sieur B^alon de l'Opéra composa le ballet et les diver- 
tissements. On voulait avoir les premiers artistes de 
l'Académie royale de musique et de la comédie fran- 
çaise ; le célèbre Baron devait rentrer au théâtre 
pour celte occasion solennelle. Le roi et quelques 
jeunes gens de grandes familles devaient exécuter 
dans les intermèdes des danses à caractères. Or, 
M. Coypel, qui ne savait trop quel sujet choisir pour 
la pièce, vint un jour faire part de son embarras à 
rnademoiselle Quinault dont il connaissait Tesprit 
inventif. Elle lui conseilla de mettre en scène Vépi- 
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sode de Cardenio dans le roman de Michel Cervantes. 
Coypel adopta celte idée , acheva tant bien que mal 
trois petits actes en huit jours, et on annonça, pour 
le lundi 30 décembre 1720, Touverture du théâtre 
par les Folies de Cardenio. Le 25 décembre au ma- 
tin, les acteurs furent réunis au château pour la pre- 
mière répétition. Mademoiselle Antier de l'Opéra, 
qui ouvrait le prologue par le rôle de Minerve, n'eut 
pa.s plutôt dit sa première phrase que le duc d'Or- 
léans l'interrompit et se récria de ce qu'elle parlait 
en prose. Il fallait au moins, disait le régent, que le 
prologue fût en yers, sans quoi cela ressemblerait à 
une parade des théâtres de la foire. Tout le monde se 
rangea de cet avis. M. Coypel tomba dans une per- 
plexité cruelle ; il avoua de bonne grâce son impuis- 
sance, en demandant huit jours de délai pour mettre 
son prologue en vers. Le roi, qui était impatient 
comme sont les enfants et les princes, ne voulait 
point de retard à ses.plaisirs. Mademoiselle Quinault 
proposa d'appeler M. JoUy, en disant qu'il lui suffi- 
rait de quelques heures pour versifier le prologue. 
Jolly habitait Saint-Maur ; on lui expédia sur l'heure 
un carrosse à quatre chevaux avec un des gentils- 
hommes de service qui fit diligence et qui lui remit 
un billet de mademoiselle Quinault. 

(( Mon cher poète, disait la soubrette, ce n'est pas 
moi qui vous ordonne de revenir : c'est le roi lui- 
même. 11 faut lui obéir et faire, s'il vous plaît, par 
respect pour Sa Majesté ce que vous ne feriez pas 
pour l'amour de moi. » 

On n'avait pas encore achevé la répétition de la 
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pièce et des diyeriissements lorsque M. Jolly arriya. 
On lui communiqua le prologue en prose. 11 débu- 
tait par ces mots que prononçait Minerve : 

a J^enseîgne la sagesse aux jeunes gens par le 
moyen des plaisirs. C^est ainsi que je vais montrer 
aujourd'hui à Louis, qui écoute mes leçons et qui 
sait en profiter, à quel degré de folie Tamour peut 
conduire les cœurs où il règne. » 

M. Jolly prit la plume et écrivit aussitôt : 

Oui, souvent le plaisir, ami de la jeunesse, 
Sert aux desseins de la sagesse ; 
Je veux avg'ourd'hui, par sa voix. 
Enseigner à Louis, que j'élève et qui m'aime. 

Où peut aller l'égarement extrême 
Des faibles cœurs qu'Âmouras servit à ses lois. 

On applaudit beaucoup, non pas pour la beauté 
des vers, mais à cause de la facilité du poëte, car le 
grand point était d'aller vite plutôt que de bien faire. 
Jolly tourna de la même façon la phrase qui suivait, 
et, tandis qu'on exécutait une seconde répétition, il 
changea ainsi en poésie le reste du prologue, qui 
n'était pas fort long. Ce tour de force parut merveil- 
leux au jeune roi, qui envoya le lendemain une 
bourse de cent louis à M. Jolly. 

Le 30 décembre, la représentation fut magnifique. 
La cour entière y assistait, et Ton peut dire qu'il n'y 
eut jamais de réunion plus agréable par la beauté 
des femmes, la qualité des personnages et la richesse 
des habits. Le prologue alla divinement bien, et le 
divertissement encore mieux. Il se termina par une 

27. 
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double quadrille 9 où le roi dansait en Amour et le 
duc de Chartres en Hymen. Les enfants des premiè- 
res familles de France étaient à leur suite. Dans 
celle du roi figuraient MM. de La Trémouille, de 
Boufflers, de Crusol et de Brancas. Le duc de Char- 
tres conduisait MM. de Lorges et de Mirepoix, le 
prince de Turenne et M. de Coigny. On joua ensuite 
la pièce, qui ne fut guère écoutée, à cause du grand 
émoi où la grâce des danseurs venait de jeter Tassis- 
tance. Comme c'était des enfants, les dames en par- 
laient le plus librement du monde, et s'extasiaient 
sans façon sur le bon air, la tournure noble, les for- 
mes avantageuses du roi, dont la jambe était d'une 
beauté au-dessus de son âge. Le premier acte entier 
passa inaperçu au milieu de ces discours. Cependant 
le sieur Baron joua si admirablement les fureurs de 
Cardenio, qu'on lui prêta quelque attention. Made- 
moiselle Quinault acheva de rappeler le public à lui- 
même dans une petite scène où elle figurait une 
fille espagnole qui donne à dessein de la jalousie 
à son amant en feignant d'en écouter un autre. 
Ce fut le tour des hommes à s'extasier sur la ma- 
lice et la gentillesse de l'actrice. On savait que 
mademoiselle Quinault était sage, et on s'écriait : 
Comment se peut-il qu'une fille si habile et si rusée 
en amour n'ait pas encore éprouvé cette passion ! Le 
pauvre JoUy se sentait bouleversé; il eût voulu être 
le seul à connaître les agréments de sa maîtresse, 
car quelle apparence d'être préféré, si tous ces grands 
seigneurs s'avisaient d'en rafibler comme lui? Après 
le spectacle, il vit une procession se diriger vers la 
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loge de Tactrice ; il vit le régent lui-même prendre 
la soubrette par le menton en l'appelant friponne, et 
il se sauva désespéré, n'en voulant pas voir davan- 
tage. JoUy passa la nuit à se promener dans sa cham- 
bre et à jeter des regards découragés sur son mo- 
deste habit en rêvant aux magnificences de la soirée. 
Le lendemain, il se rendit chez sa belle. Un carrosse 
superbe était à la porte ; la femme de chambre lui 
dit que mademoiselle ne pouvait le recevoir. Cette 
fois il ne douta plus de son malheur ; il se retira le 
cœur mortellement blessé. Comme il s'en allait len- 
tement, la tête basse, il fut arrêté au coin de la rue 
par la camériste essoufflée qui courait après lui pour 
le rappeler. En même temps le carrosse doré passa 
devant lui, et il y aperçut un des visages de la veille 
qui le regarda d'un air chagrin en fronçant les sour- 
cils. L'espoir lui revint ; il monta chez son ingrate 
et se composa un maintien plein de fierté, sous le- 
quel son désespoir était parfaitement déguisé. 

— Vous venez à propos , lui dit mademoiselle 
Quinault. Savez- vous ce qui m'arrive? J'ai eu l'hon- 
neur hier de tourner la cervelle à M. le grand 
prieur ; il n'a pas le temps de me faire la cour, et me 
propose de m' acheter à beaux deniers comme une 
maison de campagne. 

— Eh bien ! dit M. JoUy, je n'ai pas d'avis à vous 
donner; suivez votre sentiment. 

— Vous en parlez avec tant de calme, reprit la 
soubrette, que je ne sais plus si j'ai bien fait de re- 
fuser. 

— Vous avez refusé ! s'écria le poète. 
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— Sans doute. Il m'eût oiTert tous les diamants 
du Mogol, que j'aurais refusé de même ; et la raison» 
c*est que j'ai le cœur pris. 

— Je vous en fais mon compliment , mademoi- 
selle. 

— Tenez, monsieur JoUy, dit l'actrice, laissons 
les finesses. Vous écrivez des comédies, et moi je sais 
les jouer ; nous connaissons trop tous deux ce que 
c'est pour nous y tromper. Vous feignez Tindiffé- 
rence, et vous avez la mort dans l'âme; moi, je suis 
une méchante de m'amuser de vos tourments. Voici 
la vérité en deux mots : Je ne veux pas me vendre, 
et comme les séductions pourraient finir par me 
tenter, j'ai dessein de les arrêter en me donnant à 
une personne que j'aime. Devinez le reste; je ne 
veux pas en dire plus. 

Elle en avait dit assez, car Jolly s'était déjà jeté à 



ses genoux. 



— Est-il possible, s'écriait le poëte, que vous 
ayez méprisé pour moi les hommages des grands 
seigneurs ! pour moi, qui n'ai pas tous leurs moyens 
de plaire 1 

— Il est vrai,^ lui répondait-on, que vous n'êtes 
ni riche ni marquis à la cour ; mais, dans le pays 
des gens d'esprit, vous y êtes duc pour le moins, et 
je suis de ce monde-là. Défaites-vous donc de votre 
modestie, si vous voulez que je me croie aimée 
comme je veux l'être. 

La-dessus ils échangèrent une foule de serments 
que le lecteur n'a pas besoin d'entendre, et ne son- 
gèrent qu'à dresser leurs plans pour se rendre réci- 
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proquement le plus heureux qu'ils pourraient. Ma- 
demoiselle Quinault voulait que JoUy vînt demeut'er 
chez elle ; mais il avait trop de prudence pour ac- 
cepter. Il rappela sa comédie de VÊcole des Amants^ 
où le couple le plus uni voit bientôt la Qnde sa pas* 
sion pour s'être trop livré aux premiers emporte- 
ments. La comédienne convint de Texcellence de ces 
raisons et y céda, non sans regrets. 

Malgré leurs soins à éviter le bruit, nos amou- 
reux laissèrent voir leur liaison à tout Paris ; ce fut 
la nouvelle du jour, après quoi les jaloux se turent 
par lassitude, et on n'en parla plus. M. le grand 
prieur ne se fâcha pas et trouva fortune ailleurs. 
Voltaire assura que la soubrette n'en jouerait que 
mieux le Dépit amoureux ^ et le public n*en donna 
pas un applaudissement de moins. 



III 



Nos amants furent , uniquement à leur tendresse 
pendant une année entière, qui est assurément la 
plus belle de leur vie. Ils se voyaient du matin au 
soir, et souvent encore du soir au matin. Ils goû- 
taient le rare bonheur de s* aimer sans contrainte et 
sans avoir à se cacher de personne. D'humeur, de 
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goûts et de caractères, ils s'accordaient si bien, qu'on 
les croyait unis pour toujours. Mais c'est précisé- 
ment contre les combinaisons les plus heureuses et 
les liens les plus solides, que le sort prend un cruel 
plaisir à s'exercer. JoUy apprit un jour la mort d'un 
vieux parent qui lui laissait un héritage aux Indes 
d'Amérique. Dans tout autre moment, il en eût 
remercié le ciel, car sa fortune était fort modique. 
Il pressentit sans doute qu'il y avait là-dessous un 
piège, et que cette faveur perflde ferait le malheur 
de sa vie. Si, au lieu de l'exciter à partir, sa maî- 
tresse l'eût retenu , il serait demeuré, au risque de 
perdre la moitié de ce bien inespéré ; mais made- 
moiselle Quinault, par dévouement et par un scru- 
pule délicat, l'engageait à faire le voyage, et JoUy 
consentit à s'éloigner, tout en regrettant que son 
amie eût encore plus de sagesse que d'amour. Ils se 
donnèrent leurs portraits, en se promettant bien de 
les regarder chacun de leur côté aux mêmes heures, 
et se prodiguèrent ces mille assurances de fidélité 
qui ne sont au fond que des bravades sous lesquelles 
on déguise le soupçon et l'horreur de sa propre fra- 
gilité. Voilà donc JoUy embarqué, avec la certitude 
de ne point revenir avant six mois au plus tôt, et 
rêvant à sa maîtresse, entre le ciel et l'eau, sur le 
pont d'un navire. 

Les amis de mademoiselle Quinault ouvrirent des 
yeux bien grands et bien surpris à cette nouvelle. 
Vieux ou jeunes, ils en étaient tous contents; mais 
les uns mêlèrent leurs condoléances aux soupirs de 
la belle affligée ; les autres disaient que c'était une 
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rupture, dans l'espoir que révénement leur donne- 
rait raison. Ils vinrent plus assidûment que jamais 
pour apporter des distractions à leur amie, et aussi 
pour étudier dans ses traits le déeroissement de la 
tristesse et les progrès de l'oubli. Us se mirent en 
frais de madrigaux, oii ils la comparaient à la belle 
Ariane. Sa maison était l'île de Naxos, et Ton donnait 
à entendre qu'on eût bien voulu la consoler comme 
avait fait Bacchus. La jeune actrice remercia les au- 
teurs de ces flatteries, mais elle ne chercha point de 
consolateur. Au bout de trois mois, on plaisanta sur 
sa constance; on s'en étonna comme d*un scandale. 
Les madrigaux changèrent de ton et lui donnèrent le 
nom de Pénélope. On disait que son Ulysse ne re- 
viendrait pas qu'il n'eût couru assez d'aventures pour 
en faire une odyssée complète en vingt-quatre livres. 
Notre soubrette trouva la plaisanterie bonne et ac- 
cepta le surnom. Le célèbre Moncrif était l'un des 
plus acharnés dans cette ligue contre le pauvre Jolly . 
Comme il s'était introduit chez mademoiselle Qui- 
nault peu de jours avant le départ de l'amant, il avait 
moins mauvaise grâce que les autres à mal parler de 
lui, ne l'ayant pas assez connu pour être son ami. 
Moncrif , qui eût bien volontiers pris la place du 
voyageur, entreprit de ruiner Jolly dans l'esprit de 
sa maîtresse. H* était adroit et maniait finement l'é- 
pigramme, pour laquelle notre comédienne avait un 
faible. Jolly fut attaqué d'abord avec ménagements, 
et ensuite avec plus de méchanceté. Mademoiselle 
Quinault s'habitua insensiblement à écouter ces sa- 
tires. Elle se fâchait des mauvaises, mais quand la 
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plaisanterie était ingénieuse et de bon goût, il fallait 
bien s'en amuser. Moncrif ne voulait pas s'occuper 
de Jolly autrement que par des moqueries, et la jeune 
actrice s'excusait d'en rire, en disant que c'était en- 
core parler de lui. Le temps effaçait les souvenirs, 
tandis que le pauvre amant, se fiant aux promesses 
de son amie, comptait les jours en Amérique, et bon- 
dissait de joie en se préparant au retour. 

Un soir, après le spectacle, la compagnie était 
nombreuse chez mademoiselle Quinaùlt; Moncrif, 
qui singeait assez bien les façons des autres, essaya 
d'imiter les airs de Jolly et d'en faire une caricature. 
Notre poète avait un certain clignement d'yeux qui 
tenait à sa vue basse, et il aimait à prendre ses repas 
chez les traiteurs publics. Moncrif le représenta fort 
drôlement, demandant aux sauvages des Indes s'il 
n'existait pas un cabaret dans leur pays. Mademoi- 
selle Quinaùlt prit plaisir à voir ces grimaces inno- 
centes; elle était de ces femmes qui ne résistent pas 
à l'envie de dire aussi leur mot contre celui qu'elles 
aiment le plus, lorsque ce mot leur vient au bord des 
lèvres et qu'il est heureux ou comique. Elle imita 
Jolly à son tour, et fit bien mieux encore que Mon- 
crif. Aussitôt ce fut un signal pour les assistants. Ils 
se crurent autorisés par cet exemple à déchirer l'ab- 
sent, et chacun mordit à emporter la pièce. Il y avait 
là un jeune homme de qualité, nommé le chevalier 
de Caux, qui était bien fait et avait de l'esprit. La 
comédie française avait joué, en 1715, sa tragédie 
de Marins. Il n'avait rien fait depuis lors, mais on le 
croyait capable de très-belles choses s'il eût travaillé. 



MADËMOlSËLLIi: I^UINAULT. 325 

Le chevalier ne riait point des attaques contre Jolly. 
On lui demanda d'où venait son grand sérieux. 

— C'est que je songe, répondit-il, combien il me 
serait cruel d'apprendre que ma maîtresse et mes 
amis se moquent de moi. Je pense aussi que, tandis 
qu'on le raille, Jolly est peut-être sur la mer, exposé 
aux hasards des flots ou battu par quelque orage, et 
que, si on venait nous annoncer qu'il s'est noyé, il 
n'y aurait que deux personnes ici qui en sentiraient 
de la peine : la première , c est mademoiselle Qui- 
nault; et la seconde, c'est moi. 

La comédienne, un peu confuse de trouver dans 
un étranger plus de charité pour les ridicules de son 
amant qu'elle n'en montrait elle-même, ne se fâcha 
pas de la leçon. Elle mit fin aux sarcasmes et déclara 
tout haut qu elle avait conçu dès cet instant une es- 
time particulière pour le chevalier. Les envieux de- 
meurèrent un peu sots de leur mauvais succès ; Mon- 
crif seul, ne voulant pas avouer son échec, continua 
les plaisanteries, mais avec plus de modération. 11 
avait lu attentivement la comédie de VÊcole des 
Amants, et en savait des passages par cœur. Ce n'é- 
taient pas les meilleurs. Il appuyait plus volontiers 
sur les vers faibles ou mauvais que sur les autres, et 
relevait les fautes en érudit sans avoir l'air d'y atta- 
cher d'importance. Mademoiselle Quinault convint 
que l'ouvrage de Jolly avait des défauts, et déconcerta 
la méchanceté de Moncrif,en ajoutant que ces défauts 
mêmes lui plaisaient, parce qu'elle y retrouvait les 
façons de sentir et de s'exprimer de celui qu'elle ai- 
mait. Elle avait pour les vers de Jolly cet engouement 

28 
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féminin que donne la tendresse , et contre lequel la 
critique la plus judicieuse est impuissante. 

Le chevalier de Caux suivait le chemin opposé à 
celui de Moncrif. Lorsqu'il citait un passage de l'É- 
cole des AmantSy c'était toujours un des mieux faits, 
et il raccompagnait d'éloges vrais et ingénieux qu'il 
disait avec grâce. Il prenait la défense des vers mau- 
vais , et savait y trouver encore quelque mérite qui 
avait échappé à mademoiselle Quinault, ou que Mon- 
crif ne voulait pas reconnaître. Cette bienveillance 
plaisait à la soubrette. Plus les attaques étaient vio- 
lentes , plus la générosité du chevalier en recevait 
d'éclat. Moncrif acheva de se perdre en déclarant 
son amour. On comprit alors où tendait sa malice 
depuis longtemps. Si les femmes pardonnent aisé- 
ment le mal qu'on fait pour leur plaire , elles sont 
impitoyables pour la déloyauté malhabile qui se laisse 
démasquer. L'adresse de Moncrif était en défaut , il 
devait être accablé, et il le fut; on ne lui répondit que 
par des reproches et du mépris. Le chevalier de Caux, 
au contraire, n'en fut que plus recherché; on l'invi- 
tait souvent le soir à souper; comment aurait-on pu 
s'ennuyer de sa compagnie^ puisqu'il avait toujours 
à la bouche le nom de Jolly, et qu'il en parlait avec 
estime ! Quand il avait dit longuement , avec élo- 
quence et vivacité, tout le bien qu'il pensait de l'ab- 
^nt , il soupirait , il prenait un ton pénétré pour 
s'écrier : 

— Vous l'aimez beaucoup 1 il est bien heureux et 
mérite son bonheur. Ah ! si j'étais donc'auSsi favorisé, 
je ne voyagerais pas ; mais un homme aimable et 
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parlait comme lui est assez sûr de plaire pour ne rien 
redouter; et puis, il pense à vous, sans doute. II a 

^ confiance dans votre amour, et il a raison ; je don- 

,,r nerais la moitié de ma vie pour être aimé ainsi. 

g — Vous le serez quelque jour, lui répondait-on ; 
vous trouverez assurément une âme qui appréciera la 

^ vôtre. 

— Non , répétait le chevalier en soupirant plus fort ; 
je suis loin de valoir celui que vous avez choisi , et 
quand même j*approcherais de lui, rencontrerais-je 
jamais une femme aussi adorable que vous? C*est 
impossible: mais du moins votre amitié à tous deux 

l me œnsolera de mon ennui. 

Et mademoiselle Quinault donnait sa main au 



chevalier qui la baisait avec respect. On le regardait 
d* un air d'intérêt et de bonté ; cela durait j usqu'après 
minuit. Un soir, les discours du chevalier furent plus 

; exaltés que d'ordinaire ; il parla de quitter Paris de 
peur d'en venir à aimer la maîtresse de son ami. On 

^ le supplia de n'en rien faire ; il répondit qu'il était 
bien tard déjà , et qu'il valait mieux souffrir que de 
trahir un absent. L'heure était avancée ; la fatigue, 

' l'attendrissement , la pitié , troublèrent le cœur de 
mademoiselle Quinault, et mirent une si grande 
'confusion dans ses sentiments, qu'eUe ne savait plus 
lequel était F amant, lequel était F ami, de JoUy ou 
du chevalier. Celui-ci allait partir comme l'autre, 
s'éloigner pour toujours peut-être. 

— Ah! chevalier, lui dit-on, que vous êtes aima- 
ble et généreux ! 

Et on lui jeta les deux bras autour du cou. 
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— Que vous êtes douce et charmante î répondit le 
chevalier. 

Tout en célébrant ensemble le mérite de la con- 
stance et la beauté des sacrifices de l'amitié, leur 
apologie se termina de façon que Tami fit une trahi- 
son et la maîtresse une infidélité. 

Après ce bel exploit, ils demeurèrent un peu 
étourdis de Faventure sans oser se regarder. La sou- 
brette sentit qu'elle allait avoir des remords; et comme 
elle était de ces femmes qui préféreraient briser tous 
les liens du monde plutôt que de vivre avec un souci, 
elle déclara au chevalier qu'il fallait partir et ne la 
revoir jamais. Le chevalier était un galant homme. 
Il se retira sans murmurer , s'en alla en province et 
s'y maria peu de temps après. Mademoiselle Qui- 
nault délibéra pour savoir s'il fallait taire son crime 
ou l'avouer et en obtenir le pardon. Elle s'imagina 
que ce serait un nuage éternel qui empoisonnerait 
ses amours, et se résolut à garder le silence. Les uns 
la blâmeront , et les autres diront qu'elle fit bien ; 
nous n'en donnerons pas notre avis. Jolly revint. Il 
fut reçu avec tendresse, et ne soupçonna pas son in- 
fortune. 
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IV 



Mademoiselle Quinault voulait que noire poëte 
écrivît une comédie nouvelle , et se mourait d'envie 
de lui voir un succès. Jolly hésitait. Une chute lui 
eut causé une peine amère. Il disait sagement que 
c'était assez d*un bonheur à la fois ; qu*on risquait 
de le perdre en le voulant augmenter d'un second. 
Cependant la soubrette insista si fort quMl chercha 
un sujet pour un ouvrage en cinq actes. Un matin 
qu'ils causaient ensemble , mademoiselle Quinault 
demandait à Jolly comment il se vengerait d'elle si 
elle lui manquait de fidélité. Âpres un instant de ré- 
flexion, le poëte répondit : 

— J'ai toujours pensé qu'il fallait se venger d'une 
infidèle par une retraite subite , par l'oubli et le si- 
lence , en cachant les regrets au fond de son cœur et 
en demeurant impénétrable. Mais avec vous, je sens 
bien que je n'y tiendrais pas. J'aurais* assez de fai- 
blesse ^pour vous pardonner si vous aviez du repen- 
tir, et si vouç n'en aviez point , je tâcherais de me 
venger par quelque procédé honnête et généreux. 

— Ce serait en effet la vengeance la plus acca- 
blante, dit mademoiselle Quinault. La honte d'une 
infidélité serait plus grande par le mérite de la per- 
sonne trahie. Eh bien I voilà un excellent sujet de 
comédie. Mettez-nous àla scène un homme faible en 

28. 
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face de sa maîtresse, pardonnant, à Tinfidèle, et la 
mettant au désespoir à force de générosité. 

JoUy adopta cette idée avec plaisir, en pensant 
qu'il y emploierait beaucoup de ses propres senti- 
ments. Il fit de moitié avec mademoiselle Quinault 
le plan de Touvrage et commença dès les jours sui- 
vants à écrire les scènes en vers. Chaque matin, il 
venait lire à sa maîtresse le travail de la veille. C'é- 
tait pour eux une source inépuisable d^amusements 
et d'émotions, car la soubrette y avait un rôle de 
quelque importance, comme on le devine bien. Au 
bout de six mois, les cinq actes étaient achevés. On 
essaya la pièce par une lecture aux amis. Ils Técou- 
lèrent un peu froidement, et déclarèrent qu'il y avait 
dans tout cela quelque chose de personnel qui ne 
serait pas senti du public ; mais on se persuada le 
contraire, et on alla en avant. La pièce fut reçue par 
les comédiens. Les répétitions se firent prompte- 
ment, et un beau jour, on lut ces mots sur les affi-> 
ches du théâtre : Les Vengeances de V Amour, en 
cinq actes et en vers. Hélas I ils n'y parurent pas 
une seconde fois! Le public écouta jusqu'au bout; 
mais il donna des signes certains de son blâme, et 
malgré le zèle et le talent des acteurs, il fallut retirer 
la pièce. Cet échec fut un double coup de poignard 
pour l'auteur. Il se voyait' frappé à la fois dans sa 
réputation et son amour, car il s'imaginait que sa 
maîtresse l'en aimerait moins. Il n'osait pourtant lui 
reprocher de l'avoir poussé dans cet écueil, et gar- 
dait un sombre silence ; mais mademoiselle Quinault 
avait le cœur bien placé : elle redoubla de ten- 
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dresse pour le poëte malheureux, et le caressa plus 
encore que s^il eût été couronné. JoUy se consola, 
chassa bien loin les idées de gloire, et donna toutes 
ses pensées^ à son amour, en se promettant de ne plus 
s'en distraire. 

Cependant les gazettes parlaient de ce mauvais 
succès. Des propos méchants en venaient aux oreilles 
de mademoiselle Quinault. Le Mercure traitait l'ou- 
vrage avec des égards, car les critiques d'alors étaient 
d'honnêtes gens qui avaientde la conscience. Le jour- 
naliste citait quelques vers avec éloge, et disait qu'ils 
avaient la douceur d'un tableau de l'Albane; mais 
la Bibliothèque française écrivit ce qui suit : ce Nous 
attendions mieux des Vengeances de l'Amour, qui 
ont paru sur la scène le 4 décembre 1721 . Le pu- 
blic avait reçu avec applaudissements VÊcole des 
Amants^ coup d'essai de M. Jolly. Elle fit croire que 
le poëte soutiendrait la scène comique. Mais il a si 
peu réussi dans ce dernier ouvrage que les espéran- 
ces que Ton avait conçues se sont dissipées. Il est vrai 
que les héros perdent quelquefois des batailles. Nous 
souhaitons que M. Jolly gagne la première qu'il ha- 
sardera. La trêve entre le public et lui dure en- 
core (1). » 

Ces reproches n'étaient pas bien durs ; mais si les 
critiques étaient honnêtes, les auteurs étaient sensi- 
bles ; la phrase des espérances dissipées fit une peine 
amère au pauvre poëte. Mademoiselle Quinault s'ac- 
coutuma peu à peu à entendre parler de son ami 

{\) Bihliothèque française y lom, 1, seconde partie, pag. 205. 
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avec moins de considération, elle en eut moins elle- 
même sans y prendre garde. Il était généreux d'a- 
voir redoublé de tendresse pour adoucir le malheur 
de M. JoUy ; une fois ce tribut payé, lorsqu'elle le 
crut consolé, elle ne Taima plus autant. JoUy s'en 
aperçut à de légers signes, à de l'ironie, à des mali- 
ces qui n'avaient plus la bienveillance d'autrefois. 
On critiquait JoUy sur ses manières de dire et de 
faire toutes choses. Il n'y avait rien de détestable 
comme sa façon de manger à souper, rien de maus- 
sade comme l'air qu'il avait en ouvrant sa boîte, en 
tirant son mouchoir, en secouant son jabot. Il 
portait son chapeau abominablement et croisait ses 
jambes d'une manière tout à fait haïssable. Le pau- 
vre poëte était plus sensible qu'on ne le pensait. Il 
gémissait tout bas de ces changements ; mais sa mo- 
destie lui disait que sa maîtresse avait le droit de le 
mépriser, puisqu'il n'était jamais, pour elle comme 
pour les autres, qu'un auteur sifflé. 

Quand une fois le bonheur d'un homme chancelle 
par un côté, l'édifice entier ne tarde guère à s'abattre. 
Mademoiselle Quinault sentit un jour fort clairement 
que son amour s'envolait tout à fait. Elle l'avoua 
naïvement à JoUy. Us versèrent quelques larmes en- 
semble et convinrent de changer leurs rapports 
en d'autres moins intimes. Le poëte promit qu'il se- 
rait tout à l'amitié. Ils se jurèrent de s'avertir s'ils 
venaient à aimer ailleurs, et de se faire leurs confi- 
dences. Ce sont des projets qu'on forme toujours et 
qui s'exécutent rarement. Chaque fois que JoUy 
voyait son infidèle, il s'en retournait blessé de miUe 
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(raits cruels. Un beau jour elle prit un amant, et 
comme Tamour est un sentiment despotique et ex- 
clusif, elle ne se soucia plus de leurs conventions. 
JoUy lui reprocha le plus doucement qu'il put d'avoir 
manqué à sa parole ; il continua de lui montrer tou- 
tes sortes d'égards, ce qui ne servit de rien, car elle 
n'avait pas le loisir de s'en apercevoir. 



La sœur aînée, que Ton appelait la belle Quinault, 
était devenne fort à la mode. Les sœurs de plusieurs 
princes figuraient déjà dans ses reliques. Par une fa- 
veur inouïe, on lui avait donné Tappartement au 
château, à la suite d'une représentation où elle avait 
joué le rôle de Pandore avec infiniment de charmes. 
Elle recevait la première compagnie du royaume et 
on lui faisait une cour de princesse. Cela devint ri- 
dicule par la suite lorsque sa beauté battit en retraite, 
et qu'on ne lui trouva pas autant d'esprit qu'on lui 
en avait prêté sur sa bonne miue ; mais à l'instant 
dont nous parlons elle était au pinacle. Mademoiselle 
Quinault cadette s'ennuya d'abord chez sa sœur où 
régnait l'étiquette; cependant elle prit plus de goût 
à la belle compagnie, lorsqu'elle y eut des adorateurs. 



334 PBMMES DE LA RÉGENCE. 

Deux jeunes gens également favorisés par le nom, 
la richesse et la figure, se mirent à la fois sur les 
rangs. C'étaient MM. de Villars et de Coigny ; le pre- 
mier un peu bègue, mais avec un tour original dans 
les idées; le second avait le parler doux et agréable, 
mais on reconnaissait en fin de compte qu'il n'y 
avait rien dans ses discours que de la politesse ; d'ail^ 
leurs entreprenants tous deux et généreux jusqu'à la 
magnificence. Il n'était sorte d'extravagances et d'ef- 
forts dont ils ne fussent capables pour réussir. Us corn- 
mencèrent par les présents. Coigny envoya un ser- 
vice d'argenterie, et Villars un écrin. Le premier 
donna des fêtes à la campagne où furent invitées les 
actrices des trois théâtres ; le second donna des dé- 
jeuners en ville. Cette rivalité dura un grand mois. 
Le monde s'en amusait. On était curieux de voir à 
qui resterait le champ de bataille. Ce fut Villars qui 
l'emporta. Mademoiselle Quinault venait de* jouer 
avec succès une comédie où la scène était en Tur- 
quie. Villars vint un matin chercher sa belle en ha- 
bits ottomans avec un carrosse dont les laquais et le 
cocher étaient vêtus comme on l'est à Constantin©- 
pie. Il fit mettre à mademoiselle Quinault la robe 
qu'elle portait à la comédie, et ils coururent les pro^ 
menades en cet équipage, riant comme des fous et 
faisant rire les passants. Le soir, ils soupèrent dans 
leurs déguisements, et, à force de se divertir, la 
joie et les plaisirs entraînèrent si bien la jeune actrice, 
qu'elle ne rentra pas chez elle de la nuit. Le lende- 
main, Jolly trouva visage de planches à la porte de 
mademoiselle Quinault; Destouches aussi remporta 
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un projet d'ouvrage, et M. de Voltaire lui-même fut 
obligé d'aller lire ailleurs le cinquième acte de Ma- 
rianne. 

Notre comédienne vécut en frérîe avec Villars 
pour qui elle avait quelque affection ; mais le person- 
nage était trop galant pour que cela pût durer long- 
temps. Un jour mademoiselle Quinault vit chez une 
ouvrière des robes fort belles qu'on lui dit être com- 
mandées par M. de Villars. Gomme ces robes n'al- 
laient point à sa taille, elle devina qu'elles étaient 
pour une autre. En effet, elle reconnut les étoffes sur 
le dos de mademoiselle Deshayes à une répétition de 
Turcaret. La belle offensée se mordit les lèvres une 
fois ou deux, mais elle dissimula son ressentiment. 
Lorsque Villars vint chez elle le lendemain, il la 
trouva brodant avec assiduité une veste de satin 
blanc. Elle le pria de la bien regarder, lui en de-^ 
manda son avis, et lui fit tenir les éche veaux de soie. 
Les broderies étaient à ramages et d'un effet fort 
beau. Villars admira le travail et promit que cette 
veste serait portée en bon lieu. Elle le fut aussi, car 
il la reconnut trois jours après sur la poitrine de 
M. de Coîgny, à qui elle allait à ravir. Le tour ayant 
réussi à ses souhaits, il n'en fallait pas plus pour 
consoler mademoiselle Quinault. Elle prit Coigny par 
malice ; mais sa vengeance une fois satisfaite, elle le 
congédia poliment au bout d'un mois. Ces deux af- 
faires la rendirent plus circonspecte, et demeurèrent 
dans ses souvenirs comme des fautes où il ne fallait 
plus retomber. Elle rappela ses anciens amis qu'elle 
avait fort négligés* JoUy arriva le premier et ramena 
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au logis autant de gaieté quUl put. Il évita de rien 
dire qui eût trait aux équipées de mademoiselle Qui- 
nault» et regagna par cette conduite honnête une as- 
sez bonne part dans Testime de son infidèle. 

On commençait à parler d'un écrivain tout non** 
veau appelé Saint-Foix, qui avait des airs cavaliers 
et prétendait à manier Tépée mieux encore que la 
plume. La comédie française avait reçu sa pièce 
des Grâces, et il déclarait hautement qu'il couperait 
la gorge aux critiques s'ils manquaient de politesse 
pour son ouvrage. Il avait déjà poussé une fois la 
discussion avec un rédacteur du Meixure jusque sur 
le pré, où il avait couché son homme. Saint-Foix 
fit sa cour à mademoiselle Quinault. Son arrogance 
ne déplut pas, mais le moment n était pas favorable 
parce que la soubrette voulait vivre en repos après 
ses dernières aventures. D'autres personnages la 
poursuivaient et n'étaient pas plus heureux que Saint- 
Foix. 

En somme, notre comédienne s'ennuyait de tou- 
tes ses forces. Elle bâillait au nez de ses amis, et la 
conversation n'avait plus, son nerf d'autrefois, Jolly 
faisait de son mieux pour aitiuser la belle indolente. 
Un soir de téte-à-téte, en raisonnant sur la fâcheuse 
disposition d'esprit où était mademoiselle Quinault, 
il fut amené naturellement au souvenir d'un autre 
temps. Il risqua une peinture du bonheur qu'ils 
avaient goûté ensemble; il prouva sans difficulté 
qu'il n'est rien de plus beau que d'aimer, et pour- 
quoi l'union entre une actrice comme elle et un fai- 
seur de comédies comme lui était la mieux assortie 
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qu'on pût former. 11 rappela les plaisirs et les émo- 
tions que leur avait donnés la fatale pièce des Yen-- 
geances de V Amour. Mademoiselle Quinault fut obli- 
gée d'avouer que c'était le plus doux de ses souvenirs, 
et que ses intrigues avec Villars et Coigny n'étaient 
rien en comparaison. La belle devint rêveuse, et le 
poëte se retira, emportant l'espérance d'avoir fait une 
impression favorable. Il revint bientôt et chercha 
dans les yeux de la comédienne quelques signes d'un 
retour de tendresse ; mais il n'y trouva que l'embar- 
ras et la confusion. 

— Qu'avez -vous ? demanda JoUy ; est-ce que je 
vous aurais ofTensée sans le vouloir ? 

— Offensée ! répondit la soubrette, point du tout ; 
mais pourquoi m'avez-vous si bien parlé du bon- 
heur de vivre intimement avec un garçon d'esprit? 
J'ai trouvé vos raisons si bonnes, que cela m'a 
tourné la tête. 

— Eh bien? dit le poëte. 

— Eh bien! vous veniez de partir, lorsque j'ai 
reçu la visite de Saint-Foix, qui a continué la leçon. 
Il a de l'esprit et du talent; il ne me déplaisait 
point... 

JoUy prit son chapeau et partit pour la campagne. 
Tel fut le fruit qu'il recueillit de son discours. Ce- 
pendant, au bout d'une semaine, il reparut. Son in- 
fidèle avait reconnu que Saint-Foix n'était qu'un 
important ; elle referma son cœur à double tour, et 
jura cette fois que c'était pour la vie. 

Après ce dernier tribut payé à la folie et aux 
mœurs du temps, notre soubrette se consacra uni- 

29 



338 FEMMES DE LA RÉGENCE. 

quement au théâtre. La comédie de caractère était 
en pleine décadence ; le public commençait à la dé- 
daigner, et se prit d'un goût violent pour les pièces 
à intrigue de Marivaux. Mademoiselle Quinault eut 
le rare bonheur de plaire en jouant des ouvrages 
d'un genre nouveau et à la mode. Cette veine de sa- 
gesse et de travail lui dura environ dix ans sans inter*- 
ruption. Souvent les artistes qui dépensent beaucoup 
en intelligence et en sensibilité devant le public lais- 
sent sommeiller leur esprit et leur cœur dans la vie 
privée. Mademoiselle Quinault était riche du côté de 
Tesprit, et ne s'en tenait pas à ce qu'elle ajoutait à 
celui des auteurs ; mais du côté des passions, elle 
n'avait pas un fonds aussi considérable. Sa maison 
continua d'être le rendez-vous de tous les hommes 
de mérite, et cependant elle 'n'accorda de préférence 
à personne, et se contenta des plaisirs de la conver- 
sation, qu'elle goûtait avec une. grande yivacité. 
Cet amusement gagna jusque sur son art, et finit 
même par l'en détourner tout à faiti Elle se retira 
du théâtre en 1741 , jeune encore^ au plus beau mo- 
ment de sa faveuri La comédie française lui paya 
1 jOOO francs de pension, et le roi autant sur sa cas- 
sette. Avec ce modique revenu ^ mademoiselle Qui- 
nault trouva encore le moyen de donner un souper 
par semainci Sa table n'étant pas asse» grande pour 
tous ceux qu'elle y aurait voulu avoir, elleétablit pour 
règle qu'on apporterait avec soi un conte ou une his- 
toriette dont on ferait lecture avant le souper. Ce fut 
l'origine de l'Académie de ces messieurs et de la So- 
ciété du Bout-^du-banc, dont mademoiselle Quinault 
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et le comte de Gaylus ont été les fondateurs, et qui 
dura plusieurs années. Voltaire y vint d'abord; mais 
la présence de Saint-Foix et de Piron, qu'il n'aimait 
pas, l'en écarta bientôt. Crébillon le fils, Moncrif, 
Marivaux , Tabbé de Voisenon , soutinrent long- 
temps l'Académie et y apportèrent exactement leurs 
petits morceaux» dont tout le mérite était dans Ta- 
propos (1). Mademoiselle Quinault fournissait elle- 
même son contingent, et nous regrettons que, dans 
le recueil de ces messieurs et de ces dames, on n'ait 
pas mis les noms des auteurs au bas de chaque his- 
toriette y nous aurions désiré connaître le style de 
cette femme si vantée. Le fidèle Jolly fut de toutes 
les académies qu'il plut à mademoiselle Quinault de 
créer et de mettre en vogue. On le retrouve dans 
celle des Colporteurs, dans celle des Manteaux, etc., 
car les titres changeaient chaque année. Au milieu 
de ces amusements, notre comédienne passa douce- 
ment F âge incommode où la jeunesse vous dit adieu. 
Un beau matin elle se trouva vieille sans y songer et 
sans avoir eu un instant de souci. Cependant on 
verra tout à l'heure que, si elle en avait fini pour son 
compte avec les amours et la galanterie, elle devait 
encore jouer un rôle dans une aventure assez 
étrange. 

(1) On trouvera les plus saillants de ces travaux éphémères 
dans les œuvres badines du comte de Caylus. Celui qui passe pour 
le meilleur est le Chien enragé de Piron. 
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VI 



Une coterie formidable venait de s'établir, sur 
laquelle le gouvernement commençait à tourner ses 
regards avec inquiétude, celle des philosophes. Di- 
derot, Rousseau, d'Alembert étaient amis alors, 
et leur réputation croissait de jour en jour. Ils se 
voyaient tantôt les uns chez les autres, tantôt chez 
un traiteur de la rue Fromenteau. Mademoiselle 
Quinault désira les connaître aussitôt qu'on parla 
d'eux. Duclos lui amena Rousseau; celui-ci eut plus 
de peine à entraîner Diderot, à cause de son hu- 
meur sauvage ; cependant on le voyait quelquefois 
de loin en loin, et lorsqu'il n'y avait que ses amis. 
Comme la curiosité était fort excitée par la nouvelle 
impulsion que ces personnages donnaient aux let- 
tres, on trouva que la comédienne était bien favo- 
risée de les avoir chez elle à l'ordinaire, et ses petits 
soupers firent beaucoup de bruit. On n'y vit guère, 
en gens du monde, que M. de Francueil et le prince 
Galitzin. Madame d'Épinay y vint deux fois, mais à 
l'époque où cette réunion n'était pas encore bien 
organisée (1). Le marquis de Saint-Lambert y plai- 



(1) On peut voir dans les Mémoires de madame d'Épinay les 
détails d'un souper chez mademoiselle Quinault, qui donne une 
idée parfaite des conversations et du ton de cette coterie. 
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sait beaucoup, et veillait à empêcher que la désu- 
nion ne se mît dans la compagnie, où Torgueil et 
des intérêts divers jetaient souvent la discorde. Du- 
clos déguisait, sous les airs d'une franchise rude, une 
jalousie implacable, obsédait mademoiselle Quinault 
de son amitié tyrannique, et visait à brouiller les 
cartes en feignant d'être le conciliateur. La suscep- 
tibilité désespérante de Rousseau donnait beau jeu 
aux intrigues, et Diderot prenait les perfidies pour 
argent comptant ; il y eut pourtant assez d'harmonie 
dans cette société pendant une année entière, grâce 
aux soins et au tact exquis de l'hôtesse, qui savait 
contenter et amuser chacun sans que ce fôt au dé- 
triment de personne. Duclos, sous le prétexte de 
fronder la corruption du siècle, avait le monopole 
des anecdotes scandaleuses; Saint-Lambert prê- 
chait l'athéisme avec un feu et une éloquence rares ; 
Rousseau, qui avait la parole difficile et point d'im- 
promptu, évitait les discussions et plaçait quelques 
sentences. Diderot donnait carrière à sa verve para- 
doxale, et entraînait comme un torrent tout ce qui 
lui résistait; mais on ne le voyait pas souvent, et 
c'étaient des jours de fête que ceux où il paraissait. 
Mademoiselle Quinault surveillait les combats d'es- 
prit, arrêtait subtilement le vainqueur, encoura- 
geait le vaincu, tournait les querelles en badinage, 
se jouait des difficultés avec une grâce et une habi- 
leté infinies que personne ne soupçonnait, et animait 
la gaieté générale par des folies et beaucoup de vin 
de Champagne. 

Avant de passer outre, nous devons rapporter ici 

29. 
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une particularité qui fait honneur au caractère de 
mademoiselle Quinault. Elle avait en province un 
cousin germain qui vint à mourir, et qui laissait une 
fille de seize ans. Le dernier meuble et les bardes du 
défunt vendus» les frais de justice et d'inventaire 
payés, il resta en tout à rorpbeline cinquante écus. 
Cette jeune fille écrivit à sa cousine pour lui deman- 
der à être placée dans quelque couvent ; mademoi- 
selle Quinault n'était pas pour les cloîtres, et cela se 
conçoit aisément; la vie de comédienne n'y porte 
guère, et d'ailleurs elle était esprit fort. Elle oon-> 
sulta ses amis, qui la détournèrent d'enfermer la 
petite ; elle se résolut donc à lui donner une cbam- 
breet à la prendre chez elle. Hortense Quinault 
monta dans une diligence, et vint chez sa cousine, 
qui la trouva jolie, l'aima tout de suite, l'appela sa 
nièce, et lui promit son petit héritage. Les philoso- 
phes approuvèrent fort cette conduite, et témoignè- 
rent ui) vif intérêt à la nièce de leur amie. La jeune 
personne, qui débarquait du midi de la France, était 
toute novice ; son éducation n'avait pas fort occupé 
son père, qui s'était naturellement inquiété de lui 
donner le pain quotidien avant la science et l'esprit. 
On lui remarqua provisoirement de la beauté, des 
yeux noirs, un air fin et intelligent qui animait sa 
figure, tandis qu'elle suivait sans rien dire les belles 
conversations où elle assistait ; et plus tard on re- 
connut qu'elle avait bonne mémoire pour profiter 
des leçons* 

Ce fut une affaire d'Etat dans la coterie que de dé- 
cider comment on élèverait cette jeune fille. Rous- 
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seau prescrivait une éducation impraticable, que 
mademoiselle Quinault trouvait beaucoup trop lacé- 
démonienne. Si on eût écouté Duclos, il en eût fait 
une érudite comme madame Dacier. Diderot, au 
contraire, ne voulait presque pas de savoir, un peu 
de musique seulement, de la danse le moins possi- 
ble ; mais il exigeait qu'on lui apprit à penser, qu^on 
la nourrit de préceptes de morale et qu'on lui en- 
seignât toutes les vertus , dont il parlait comme s^il 
se fût agi du grec ou du latin. Saint-Lambert disait 
qu*on devait abandonner la petite à la nature seule 
et aux instincts qui finissaient toujours par triom- 
pher, et qu'il valait mieux être coquette ou passion- 
née ouvertement et naïvement que par force ou 
dissimulation. Mademoiselle Quinault adopta ce 
dernier plan comme étant le plus simple et le plus 
commode. La nièce n'ayant pas de défauts remar- 
quables, on lui laissa le caractère qu'elle avait, et on 
ne la tourmenta en rien. Seulement, comme les 
causeries des petits soupers n'allaient pas à des oreil- 
les si jeunes, Hortense Quinault se retirait dans sa 
chambre à dix heures, au moment où la table était 
servie, ce qui lui coûtait beaucoup, car elle appre- 
nait toujours le lendemain que la conversation 
avait redoublé d'intérêt et de charme après sa re- 
traite. 

Hortense entendait pourtant assez de belles choses 
pour en avoir Tesprit plus ouvert que la plupart des 
jeunes filles. Vivant dans l'intimité des génies les 
plus actifs de son temps, elle se passionnait en silence 
pour les théories qu'ils développaient. N'ayant pas 
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de guide pour la diriger, elle jugeait en femme, c*est- 
ànlire qu'elle donnait en son particulier la palme à 
celui qui se montrait le plus éloquent et le plus bril- 
lant. Elle se déûait de Duclos ; Jean-Jacques n'était à 
ses yeux qu'un original; mais Saint-Lambert, qui 
avait le don de Timprovisation, lui semblait plus 
profond et plus raisonnable que les autres. Elle pre- 
nait au sérieux ses paradoxes. Il n'y avait point de 
soir où elle ne se mit au lit l'imagination échauffée, 
formant le projet d'être une femme supérieure à son 
sexe et bâtissant dans cette vue un système de con-« 
duite souvent fort bizarre. Heureusement messieurs 
les philosophes, qui ne songeaient chez leur amie 
qu'à se distraire et à passer quelques heures, chan- 
geaient de thèmes à chaque séance, de sorte qu'entre 
tant de fluctuations, les idées de la jeune fille res- 
semblaient à ces vagues sans force qui clapotent à 
l'entour des navires à l'ancre et se paralysent les 
unes les autres. 

En face de la chambrette où demeurait Hortense, 
il y avait de l'autre côté de la rue un marchand d'é- 
toffes dont le commis regardait souvent par la fenê- 
tre. La rue était étroite, et il voyait la jeune fille de 
très-près. Ce garçon était jeune; il avait les cheveux 
fort bouclés et jouait du violon. Il adressait à sa belle 
voisine ce qu'il pouvait de plus tendre en œillades et 
en airs d'opéra-comique. Hortense peignait quelque- 
fois ses cheveux à la fenêtre par coquetterie ; mais 
elle dédaignait le voisin, jugeant bien à ses occupa- 
tions qu'il n'avait ni profondeur dans les pensées, ni 
les principes de la vraie philosophie. Le commis pour- 
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suivait ses manèges sans se décourager, et nourris- 
sait l'espoir d'amollir à la longue ce cœur insensi- 
ble. Le hasard le servit mieux que sa persévérance 
et sa musique. 

Un soir, Duclos arriva chez mademoiselle Qui- 
nault avec un air doctoral et mystérieux qu'il pre- 
nait souvent. 11 fit un signe de tête protecteur à la 
maîtresse du logis, un autre à la petite nièce qui tra^ 
vaillait à Faiguille dans un coin, puis il s'enfonça 
dans une bergère et posa ses pieds sur les deux che- 
nets, comme s'il eût été chez lui. Après un moment 
de silence, il dit négligemment : 

— Vous allez avoir Diderot à souper. 

— Ah I répondit niademoiselle Quinault, voici la 
première fois que vos grands airs accouchent d'autre 
chose que d'une souris. La nouvelle me fait plaisir. 
Il nous faut du vin de Champagne, car M. Diderot 
est bon convive. 

— Sans doute, reprit Duclos, et je lui ai ordonné 
de boire sec pour s'étourdir. 

— Est-ce qu'il a quelque chagrin ? 

— Vous ne savez donc pas ce qui lui arrive ? Il 
était amoureux de la petite Babuti, la fille du li- 
braire, et elle a épousé Greuze le peintre. J'ai ren- 
contré tout à l'heure Diderot éperdu et en désordre. 
U parlait de fuir en Russie ou à La Haye, de se jeter 
dans la rivière, et, en dernier lieu, de courir à Mont- 
morency confier sa peine à Rousseau ; mais je lui 
ai ouvert mes deux bras , où il s'est précipité en 
pleurant, et l'envie de voyager et de mourir lui a 
passé aussitôt. Je connais l'homme. Il ne lui fallait 
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qu'un moment d'effusion. Je me suis trouvé là fort 
à propos pour offrir un exutoire à sa sensibilité. Une 
page dans un^de ses contes sur Tinconstance des fem- 
mes, une tirade dont vous jouirez, achèveront la 
purgation, et demain il écrira au voyageur Grimm : 
Nous avons sablé le Champagne, et tu n'y étais pas ! 
— Mais je lui ai prorais que vous n'auriez personne. 

— Je n'aurai que vous et lui. 

Saint-Lambert était à F armée dans le moment ; 
Rousseau ne quittait TErmitage que pour voir ma- 
dame d'Houdetot, de sorte que les soupers étaient 
négligés ; aussi mademoiselle Quinault était-elle ra- 
vie de la visite de Diderot. La jeune nièce demanda 
la permission de rester à table et au salon pour en- 
tendre une fois à son aise cet homme si fameux ; sur 
l'intercession de Duclos, la tante donna son consen- 
tement. Hortense courut veiller aux préparatifs du 
souper, changea de robe, retoucha sa coiffure, ajouta 
au coin de ses lèvres une mouche qui relevait l'éclat 
de son teint, et reparut tremblant d'émotion à l'idée 
qu'elle allait voir l'auteur de V Essai sur le Mérite et 
la Vertu. 

Dix heures venaient de sonner lorsque Diderot 
entra. Il avait sa perruque sur le devant du front, 
ses bas de laine noirs mal tendus et son jabot chif- 
fonné ; mais il s'excusa d'assez bonne grâce sur le 
mauvais état de sa toilette. Il pria la compagnie de 
ne pas se fâcher s'il était fort maussade, en disant 
qu'on ne saurait causer avec sa liberté d'esprit ordi- 
naire quand on est malheureux. Au bout de dix mi- 
nutes, on ouvrit les portes de la salle à manger. Di- 
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derot prit le bras de mademoiselle Quinault, Duclos 
offrit la main à Hortense, et l'on alla souper. On 
employa une demi-heure à bien manger et à conter 
les Douyelles du jour. Le vin était bon ; les deux 
philosophes lui firent honneur. Le dessert ayant 
paru, les laquais posèrent les bouteilles sur une ser- 
vante et se retirèrent. Selon son habitude, mademoi- 
selle Quinault mit alors ses coudes sur la table pour 
faire entendre que c'était Finstant du sans*gêne, et 
la conversation se monta au degré où étaient les cer- 
velles. On causa d'une statue nouvelle, le Mercure 
de Pigale. Duclos en fit la critique; il la trouvait trop 
grêle et trop loin des formes de la beauté antique qui 
était, selon lui, régulière, arrêtée géométriquement 
sans qu'il fût possible au statuaire de s'en écarter 
sous peine d'abandonner le beau pour chercher Té- 
trange. Diderot défendit le Mercure ; il soutint qu'on 
trouvait des variétés infinies dans la beauté et qu'on 
pouvait faire des statues également belles de l'homme 
et de la femme dans toutes les conditions possibles. 

— Prenez, disait-il, Y Hercule Farnèse, qui est un 
des plus beaux modèles d'homme. Pourquoi est-il 
beau? parce qu'il représente bien le demi-dieu de la 
fable; parce qu'en voyant ses larges épaules ^ ses 
bras musculeux, ses canisses athlétiques, vous vous 
écries : Voilà bien les épaules qui ont supporté le 
globe terrestre, voilà bien les bras qui ont étouffé 
les serpents, voilà bien les cuisses qui ont marché 
d'un bout du mondé à l'autre. C'est le type parfait 
de l'homme fort et actif. Mais dinlinuez un peu ces 
épaules si larges, amincissez ces reins, allongez ce 
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COU et ces jambes, vous aurez un homme véloce et 
robuste à la fois ; vous aurez le Gladiateur d' Agasias, 
et vous direz aussi : Voilà bien les bras qu'il faut 
pour parer le coup et pour le rendre avec agilité ; 
voilà bien les jambes qu'il faut pour reculer à propos 
et sauter à propos en avant; voilà les reins qu'il faut 
avoir pour se tourner le corps en mille sens. Le 
Gladiateur est-il moins beau que Y Hercule? non, 
parce qu'il est le modèle parfait du gladiateur. Main- 
tenant arrondissez encore ces formes trop accusées, 
rentrez ces muscles trop rudes, vous ^arriverez à 
l'homme oisif, à V Antinous, et il sera beau comme 
V Hercule et le Gladiateur ^ parce qu'il aura les con- 
ditions de rhomme oisif. Il en est de même des mo- 
dèles des femmes. La Vénus a la beauté d*une 
femme sensuelle; h Diane a la beauté d'une divi- 
nité chasseresse ; faites une vierge, elle sera belle si 
elle a tous les signes de la virginité; faites une 
image de la Charité, elle sera belle si elle a de beaux 
seins que l'on devinera remplis de lait, si elle a bien 
les caractères de la pitié, de la tendresse maternelle. 
Autant de conditions diverses, autant de beautés. 
Vous pouvez faire une belle figure de portefaix, de 
soldat, de sauvage de l'Amérique, de fainéant, de 
sybarite, pourvu que vous donniez bien à votre 
création tous les caractères qu'elle doit avoir. Voilà 
pourquoi te Mercure de Pigale, qui eét grêle, léger, 
véloce, comme doit l'être le messager des dieux, est 
un beau Mercure. 

— Vous avez raison , dit Duclos ; cependant il 
existe, ce me semble, une beauté par*dessus toutes 
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celles que vous citez, une beauté générale ; sî vous 
prenez- à rjî ercuîc un peu de sa force, au Gladiateur 
un peu de son agilité, à Y Antinous un peu de sa grâce, 
vous en ferez un homme propreàtout, vous aurez 
l'homme enfin ; T Apollon du Belvéder est le type de 
la beauté masculine. Il peut devenir un portefaix, un 
gladiateur, un voluptueux ; mais il est avant cela un 
homme beau, et rien autre chose. C'est pourquoi 
MessaUne s'est trompée en ayant recours. . * 

— Messieurs, buvons à la beauté I interrompit la 
maîtresse du logis. 

— Buvons, reprit Duclos; les formes, voilà où est 
la beauté. 

— Oui, sur le marbre, répondit mademoiselle Qui- 
nault; mais dans la nature, parlez-moi plutôt de la 
beauté moderne, de celle qui vient de Texpression^ 
de l'âme, de la vie. 

— Corruption du goût que cela. 

— Quoi! vous comptez pour rien ce qui est dans 
les yeux, dans les jeux du visage, dans la physiono- 
mie ! moi je le mets au-dessus du reste, et je prétends 
que si la beauté antique fait naître Tadmiration, l'au- 
tre provoque la sympathie ; et ce n'est pas une chi- 
mère, n'est-ce pas, monsieur Diderot ? 

— Non, certes, ce n'est pas une chimère que cet 
entraînement qui rapproche deux êtres l'un de l'au- 
tre à la première vue ; mais toutes les beautés peu- 
vent le faire naître, celle de l'âme aussi bien que celle 
du corps. La sympathie peut sortir de la vertu, du 
courage, de l'héroïsme. mes amis, c'est elle qu'il 
faut provoquer bien plutôt que l'admiration stérile ; 

30 
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une larme ou un baiser yalent mieux que les applau- 
dissements d^un monde entier. Versez, versez dans 
mon verre ; c'est à la sympathie que je veux boire. 
La sympathie, reprit Diderot après avoir bu, c*est 
la souveraine du monde ; il n*est point d'armée, ni 
d'or, ni de force, qui puissent assurer à un tyran la 
sympathie de ses sujets ; il n'est point de lois, point 
de sacrements qui la puissent empêcher de pénétrer 
dans une âme où elle veut s'introduire. Soyez infi- 
dèle» inconstant, parjure : si c'est la sympathie qui 
l'ordonne, on doit vous excuser, car elle est inévita- 
ble comme la fatalité. Si les amants les plus passion- 
nés tremblent chaque jour, en courant l'un vers l'au- 
tre, de ne plus retrouver l'amour de la veille, n'est-ce 
pas parce qu'ils savent qu'on ne commande pas à la 
sympathie, qu'elle fuit, renaît, se détourne pour ja- 
mais sans qu'on puisse la retenir, la repousser, la 
rappeler? mes amis! craignez le mariage, car 
vous rencontrerez quelque jour un être vers lequel 
un élan sympathique vous entraînera. Vous serez 
infidèle. Ou vous fuirez le logis conjugal, ou la dis- 
corde y régnera ; et tandis que votre sympathie courra 
le monde, l'antipathie acariâtre, assise à table en 
face de vous, empoisonnera votre vie entière. 

— Voilà qui est parler en homme bien marié, dit 
Duclos. 

— Je ne suis pas pour le mariage, dit mademoi- 
selle Quinault, puisque je suis vieille fille; mais que 
deviendraient les enfants au milieu des diverses sym- 
pathies qui se partageraient l'existence des parents? 

— Eh 1 s'écria Diderot, j'ai une fille que j'adore 
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et qui est bien mon sang ; je ne relèverais pas avec 
moins de soins et de tendresse si c'était le don d'une 
maîtresse que celui d'une épouse. Le sentiment pa- 
ternel est impérissable, tandis que l'amour est fra- 
gile comme le verre. Malheur à celui qui abandonne 
ses enfants 1 Mais lorsqu'il n'y a plus que de l'aigreur 
entre un mari et sa femme, ne vaudrait-il pas mieux 
être autorisé à chercher fortune chacun de son côté 
que de traîner après soi une chaîne insupportable (ij? 

— Ainsi donc vous engagerez votre fille à former 
des liaisons volontaires? 

— Je ne dis pas cela. Il faut qu'une fille se marie, 
parce que le monde le veut ainsi et qu'on ne refait 
pas le monde; mais moi, si j'étais femme... 

— La drôle de femme que vous seriez I dit made- 
moiselle Quinault en riant; je vous vois d'ici : vos 
souliers seraient éculés; vous auriez des robes cour- 
tes, point de corsages, une taille antique; vous se^ 
riez bavarde et pleureuse, avec votre bonnet diable- 
ment de travers. 

— Vous l'interrompez, ditDuclos, au moment où 
il nous allait exposer la belle vie qu'il eût menée si 
le ciel Teût fait femme. 

— Il est certain, reprit Diderot, que je n'eusse 
guère été petite- maîtresse. *Muraire ni Marcel ne 
m'eussent point appris à tenir les pieds en dehors; 



(1) Diderot, étant marié, a vécu dix ans publiquemenir avec 
madame de Puisieux, et vingt ans avec mademoiselle Voland, ce 
qui fait une assez grosse portion de sa vie. Madame Diderot ne 
s'en est jamais consolée, et le chagrin la rendait querelleuse. 
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mais je n'eusse pas été aussi dévergondée que vous 
voulez bien le croire. On ne m'eût pas séduite avec 
des fadaises; il eût fallu de grandes qualités, du mé- 
rite, des vertus pour me plaire. 

— Ma chère dame, dit mademoiselle Quinault, 
les héros sont rares en ce siècle, et vous pourriez 
bien manquer d'amants. 

— Je m'en passerais, ma chère demoiselle. 

— Point d'amant ni de mari I Alors point d'en- 
fants; et vous aimez tant à caresser votre petite fille? 

— J'en aurais une , mademoiselle , ne vous dé- 
plaise. 

— Bon ! vous vous en passeriez l'envie comme on 
se commande une robe ! 

— Exactement. 

— Vous seriez une femme à mettre sous cloche. 

— Je vaudrais bien toutes ces poupées fardées qui 
se donnent sans amour et qui enragent d'être mè- 
res; qui chassent, au risque de leur vie, le lait que 
la nature a mis dans leurs seins, afin de reprendre 
plus tôt leurs intrigues. Oui, si j'étais femme, je se- 
rais une femme bizarre. Je serais difficile en amour; 
je voudrais être aimée d'un homme supérieur aux 
autres, ou point aimée du tout, et on dirait alors que 
je suis un monstre de vertu ; et puis je regarderais 
comme un devoir de donner le jour à un être qui 
dût me remplacer, et alors on me jetterait la pierre, 
et on serait aussi sot dans le blâme que dans les 
louanges. Oui, la chose semblerait drôle, comme 
vous dites. Parce que, pour être mère, je ne subirais 
pas des formalités de convention qui ne signifient 
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rien et qui varient d'un peuple à un autre; parce que 
je ne m'en irais pas demander à un homme vêtu 
d'une robe dorée de prononcer quelques mots latins 
don t il ne saurait peut-être pas le sen s , je serais drôle ; 
parce que je ferais ce que la nature veut et ordonne, 
sans consulter le voisin ; parce que je sais que le 
cœur humain est inconstant et que je craindrais d'ê- 
tre parjure, et que le moyen de ne pas le devenir est 
de ne jurer de rien ; parce que je ne voudrais pas me 
donner un tyran qui m'infligerait le plus grand des 
supplices, je serais drôle! Âh ! ce ne seraient point 
'de misérables considérations qui décideraient de ma 
conduite. Je serais mère parce que je serais digne 
de l'être, et si on youlait m'en faire un crime, je ré- 
pondrais aux femmes : C'est vous qui êtes avilies, 
vous qui subissez la tyrannie d'époux que vous n'ai- 
mez pas ; c'est vous qui êtes avilies et non pas moi, 
dont les entrailles n'ont point de secret à garder... 
Mais à quoi bon s'échauffer sur des suppositions? 
Donnez- moi du vin. 

Diderot, tout en se reprochant de s'animer trop, 
emplit et vida son verre plusieurs fois ; il reprit en- 
suite son discours avec une énergie croissante. Sans 
partager ses opinions, mademoiselle Quinault applau- 
dit beaucoup pour la beauté du langage et la verve 
de l'orateur. Après quelques autres tirades sur divers 
sujets, minuit sonna, et les convives se séparèrent. 
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VII 



Hortense Quinault , tout en gardant le silence , 
avait nagé dans la joie et Tadmiration pendant que 
M. Diderot parlait. Elle ne s'était jamais trouvée à 
pareil prêche. Son intelligence méridionale avait dé- 
voré tout, comme paroles d'Ecriture. Elle avait ras- 
semblé les forces de sa mémoire pour se bien pénétrer 
de ces théories qu'il ne lui était pas donné d'entendre 
tous les jours. En rentrant dans sa chambre , elle 
mit incontinent sur le papier quelques notes essen- 
tielles pour lui servir d'appendice; puis elle se cou- 
cha, la tète en feu, Fimagination en désordre , et le 
cœur déchiré par le désir d'être une femme philo- 
sophe , et par le sentiment de son impuissance. Le 
sommeil ne lui vint que fort tard; des songes acca- 
blants la tourmentèrent. Elle rêva qu'on lui donnait 
un tyran qui avait l'audace de lui déclarer en face 
son dessein de la traiter en épouse complaisante , en 
bonne ménagère et en mère de famille. Elle refusait 
sa main à cet époux insolent , déchirait son voile de 
mariage, et s'enfuyait au moment de passer le seuil 
de l'église ; mais alors la foule la maudissait, et cent 
voix lui criaient à la fois : Puisque tu ne veux pas de 
mari , tu n'auras point d'enfant ; tu mourras sans 
postérité ! Le jour dissipa ces visions affreuses en la 
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réyeillant. Hortense quitta son lit , elle rappela les 
souvenirs de la soirée précédente » et s* assura bien 
qu'elle n'avait rien oublié ; puis elle se mit à la fenê* 
tre pour rafraîchir ses sens et lever un peu les yeux 
vers le ciel , en lui demandant une inspiration. Le 
ciel ne refuse jamais d'inspirer les filles matinales et 
troublées par la philosophie. 

On était au commencement du printemps. Un zé- 
phyr frais se joua dans la cornette de nuit de made- 
moiselle Hortense aussitôt qu'elle parut à la fenêtre. 
Greuze eût fait de ce zéphyr un tableau fort au goût 
du public, s'il l'eût aperçu par quelque lucarne de 
son atelier. Un rayon du soleil levant, se frayant un 
passage entre les cheminées des maisons, vint tom- 
ber sur le cou et les épaules d'Hortense, afin de ré- 
parer par sa chaleur ce que le zéphyr avait de trop vif. 
La jeune fille ferma les yeux à demi, pour opposer à 
la lumière Tombre de ses longs cils noirs, et demeura 
dans cette extase agréable dont on ne sait bien jouir 
que dans la première jeunesse. Pour compléter son 
état de béatitude, les sons languissants du violon ar- 
rivèrent vaguement à ses oreilles. C'était le commis 
marchand qui étudiait un couplet de vaudeville 
connu, dont le refrain parlait de martyre et de 
fidélité. Le garçon ouvrit aussi sa fenêtre dès qu'il 
aperçut sa voisine. Ce fut alors qu'une véritable 
inspiration d'en haut pénétra dans la cervelle de 
mademoiselle Hortense Quinault, sous la forme de 
ce raisonnement : 

— Voilà, se dit-elle, un jeune garçon qui cherche 
h me plaire. Il ne saurait être mon mari, mon tyran ; 
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il n'a pâs cette indigne prétention. Il est soumis et 
constant. S'il venait à m'inspirer de l'amour, ce se- 
rait fort heureux, car je me trouverais alors dans les 
conditions nécessaires pour devenir une femme telle 
que M. Diderot lui-même aurait voulu Têtre. 

Hortense regarda plus attentivement le jeune 
commis marchand. Elle s'aperçut qu'il réunissait ea 
sa personne la beauté antique et la beauté moderne, 
comme si la conversation de la veille eût été faite en- 
tièrement pour lui. De ces observations naquit un 
mouvement sympathique dans le cœur de la jeune 
fille, et comme M. Diderot avait bu à la sympathie, 
elle n'eut garde de lui résister. 

Le commis marchand, sans se douter des disposi- 
tions favorables où était sa belle, fit pour la centième 
fois ses manèges d'habitude. Il adressa un regard 
tendre à mademoiselle Hortense ; on lui répondit 
en faisant les doux yeux. 11 posa la main sur son 
cœur, et on imita son geste. Il risqua d'envoyer un 
baiser; on lui rendit un autre baiser. Il mit aussitôt 
son bel habit , son chapeau sur sa tête , et demanda 
par signes s'il devait essayer de pénétrer jusqu'à 
l'objet de sa passion ; un sourire fut la réponse. Il 
s'élança dans la rue. La porte cochère était entrou- 
verte ; il la passa, traversa la cour, se baissa devant 
la loge du suisse, gagna les escaliers sans être vu, et 
d'un^bond il se trouva aux pieds de sa voisine. 

— Jeune homme , lui dit la demoiselle un peu 
tremblante, ne vous imaginez pas que je consentirai 
à former des liens qui me rendraient votre esclave. 
Si vous étiez un héros, un homme doué de grandes 
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listî vertus, je n hésiterais pas à me mettre sous vos lois ; 
ese- la sympathie, cette souveraine du monde, m*aen- 
isfe traînée un moment vers vous, mais je prétends de- 
tel meurer libre. 

— Mademoiselle, répondit le commis marchand, 
m je ne demande pas que vous m'aimiez comme si j'é- 
ils tais>César ou tout autre héros. Ne voyez en moi qu'un 
fHf. brave garçon qui se meurt d'amour pour vous. 
int Quand je n'aurai plus le bonheur de vous plaire , 
tf vous me renverrez. Je suis trop galant homme pour 
iiDi vouloir vous importuner. Laissez-moi seulement 
A pour aujourd'hui baiser cette main blanche et ce 

bras charmant, et puis ces lèvres roses. 
à Hortense le laissa faire tout ce qu'il disait, et, par 
$ enthousiasme pour la philosophie, elle fut menée 
i loin en peu d'instants. 

i' Le commis marchand revint le lendemain, et fut 
t mieux reçu que la veille ; il le fut mieux encore les 
I jours suivants. Les idées d'Hortense se modifièrent 
î insensiblement sous les impressions qu'elle recevait ; 
\ ses beaux systèmes lui sortaient de la tête, et l'amour 
1; s'établissait en maître à leur place. Le jeune homme 
!, était simple et d'un bon caractère , il s'empara du 
I cœur de la demoiselle ; au bout de deux mois, on ne 
parlait point encore de le congédier. Cependant Hor- 
tense Quinault se réveilla mère un matin ; elle se 
trouva un peu déconcertée d'être devenue une fem- 
me aussi philosophe. Du moins , elle ne recula pas 
devant les embarras de sa position. Elle descendit 
bravement chez sa tante et lui conta d'un bout à l'au- 
tre son aventure , sans déguiser les motifs qui l'a- 
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valent déterminée. Mademoiselle Quinault avait l'es- 
prit bien fait ; au lieu de se fatiguer en scènes pathé- 
tiques, elle prit la chose gaiement. Diderot reçut une 
lettre d'elle, où il fut complimenté du fruit qu'avait 
porté son homélie; quant à la nièce, on ne la gronda 
point. 

— Ma chère enfant , lui dit mademoiselle Qui- 
nault, j'ai trop bien joué le rôle de Zerbinette et ri 
trop souvent de la galère de Scapin, pour te répéter 
cent fois : Que diable allais-tu faire dans la philoso- 
phie ? Tu as une grosse sottise sur la conscience , 
tâchons de la réparer. 

La tante courut chez le patron du petit commis 
marchand. Ce patron était un honnête homme qui 
aimait son commis et lui voulait du bien ; l'occasion 
s'offrait de lui en faire ; il ne se fâcha pas , donna 
quelque argent, et promit d'établir le jeune homme. 
Il tint parole ; on maria Hortense , qui s'en trouva 
parfaitement, et ne se plaignit jamais d'avoir de gros 
enfants très-légitimes et bien portants. 

Mademoiselle Quinault s'amusait souvent à racon- 
ter cette histoire à ses amis; elle s'en acquittait à 
merveille, et s'extasiait à la fin de ce qu'une tirade 
du grand encyclopédiste avait procuré à Hortense le 
bonheur et un magasin de toile fort achalandé ; mais 
elle n'omettait jamais le trait satirique contre les pré- 
ceptes et les systèmes de M. Diderot, dont la folie de 
sa nièce était la plus terrible des critiques. 



MADEMOISELLE QUlNAULÎ. 359 



VIII 



Peu de temps après les événements qu'on vient de 
lire, la coterie de mademoiselle Quinault fut disper- 
sée. Grimm brouilla Diderot avec Rousseau; Saint- 
Lambert trouva mauvais que Jean -Jacques eût essayé 
de plaire à sa maîtresse ; Duclos envenima les que- 
relles, et on cessa de se voir. Le duc de Brancas ayant 
ouvert ses salons au bel esprit, la fameusecomédienne 
y fut appelée; il est dit, dans la Correspondance de 
Grimm, quelle devint Fâme de ces réunions; mais 
on ne trouve plus sur elle de détails précis ; cette 
grande maison fut un gouffre d'où il n'est rien sorti 
que des paroles, et nous ne les avons point enten- 
dues. 

A soixante ans passés, mademoiselle Quinault, 
ayant contracté des dettes et sa pension ne pouvant 
plus suffire au train qu'elle menait, se retira dans un 
ermitage à Saint-Germain-en-Laye. Malgré cette dis- 
tance de quatre lieues, ses amis ne F abandonnèrent 
jamais, et on la visitait encore dans sa retraite en 
toute saison, ce qui témoigne mieux du grand 
attrait de sa compagnie, que tous les discours du 
monde. 

Etant fort vieille, elle fit une maladie grave qui 
pensa l'emporter. Le médecin Tavait abandonnée: 
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Un curé s'en vint la sermonner et tâcha de lui inspi- 
rer la peur de Tenfer et l'envie de recevoir les sacre- 
ments. La moribonde écouta paisiblement et promit 
d'en passer par où on voudrait, pourvu qu'on ne lui 
rompît pas les oreilles. Le curé, ravi de ce succès, 
voulutdonnerderéclatàcetteimporlante conversion. 
Il écrivit en quatre pages une abjuration de la vie du 
tbéfttre et des pompes de Satan, avec le dessein delà 
faire imprimer comme la rétractation du poète Piron. 
11 vint le lendemain donner ce papier à signer à la 
malade. Mademoiselle Quinault signa, mais elle dit 
au curé : 
— Ah 1 le bon billet que vous avez là 1 II vaut celui 

de La Châtre. 

Le billet ne valait pas mieux en effet que celui de 
Ninon, car mademoiselle Quinault en réchappa, se 
moqua de l'abjuration et la fil mettre au feu. Elle vé- 
cut encore longtemps, et ne mourut qu'en 1783, 
âgée d'au moins quatre-vingts ans. Elle se nourrit, 
jusqu'à sa dernière heure, des écrits philosophiques 
qui se publiaient alors par centaines, et rendit l'âme 
dans l'impénitence finale, ce qui est fort malheureux 
pour elle, sans doute, mais n'a rien d'étonnant. Ele- 
vée dans les coulisses, au milieu des mœurs d'un 
siècle impie et corrompu, entourée comme elle l'était 
des destructeurs delà religion, aimant naturellement 
la satire, elle donna dans toutes les idées de son temps, 
et avait trop d'esprit pour que le royaume des cieux 
fût à elle. Mademoiselle Quinault cadette a été enter- 
rée à Saint-Germain. Ses amis l'ont beaucoup re- 
grettée.llsretrouvèrentpartoutdes soupers, dessalons 
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ouverts et unaccueil cordial; maisnullepârtâu même 
degré la véritable bonne bumeur. Messieurs les pbi- 
losophes aimaient à être écoutés ; ils ne le furent ja- 
mais mieux que par mademoiselle Quinault, excepté 
cependant par mademoiselle de Lespinasse, qu'il faut 
placer bors de ligne dans ce genre de mérite. 
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MADEMOISELLE DE LESPINASSE. 



ï 



Il est rare que Ton ouvre un livre portant le titre 
de Mémoires sans y découvrir que personne n'a vé- 
ritablement connu le cœur de l'écrivain , et cepen- 
dant ces mémoires secrets ne sont pas toujours des 
protestations contre F opinion des hommes. Ceux qui 
font eux-mêmes Thistoire de leurs sentiments sont 
des êtres supérieurs difficiles à apprécier. Le public, 
étant composé d'esprits bornés et d'âmes vulgaires, 
mesure tout légèrement, avec un compas étroit, sans 
avoir ni l'intelligence ni le goût nécessaires pour ap- 
profondir les caractères et reconnaître les motifs des 
actions. 

Jamais je ne fus si frappé de l'énorme différence 
qui peut exister entre la vie apparente d'une per- 
sonne et sa vie véritable qu'en cherchant à connaître 
mademoiselle de Lespinasse. Enfant adultérin d'une 
grande dame^ objet d'effroi et d'aversion pour une 
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famille puissante qui la repousse, abandonnée à elle- 
même dès l'âge de seize ans, mademoiselle de Les- 
pinasse passe les années de sa jeunesse dans un état 
voisin de la domesticité. Elle montre toutes les ver- 
tus des âmes froides : la patience, la résignation, la 
douceur; elle supporte sans murmurer les mauvais 
traitements et le célibat. Les grâces de son esprit la 
tirent de son oubli. Elle s'attache à d'Alembert, ce 
grand géomètre que M. de La Harpe a dépeint très- 
faussement comme un cœur insensible. Tous les ta- 
lents, toutes les illustrations du xvm® siècle, des 
princes, des ministres viennent la chercher dans son 
modeste réduit et admirer comment on peut être 
heureux, agréable aux autres, plein de noblesse et 
d'élévation dans la pauvreté. Les occasions s'oflfrent 
souvent de changer de condition et d'acquérir de la 
fortune : elle les méprise, et demeure avec d'Alem- 
bert jusqu'à sa mort. N'est-ce pas là un caractère de 
philosophe et là vie d'une personne sur qui les pas- 
sions n'ont pas un grand empire? On lui sait bien 
une inclination pour M. de Mora ; mais sans doute 
ce sentiment n'est qu'une amitié tendre et délicate 
fondée sur des rapports de l'esprit et de la conversa- 
tion, puisque mademoiselle de Lespinasse n'aban- 
donne point le grand géomètre, et que celui-ci aime 
et recherche M. de Mora. Telle est mademoiselle de 
Lespinasse aux ^eux de ceux qui l'entourent, qui la 
visitent assidûment, qui écrivent son portrait, et 
laissent sur elle des documents auxquels on doit ap- 
paremment s'en rapporter. Cependant, trente-trois 
ans après sa mort, on publie quelques lettres d'elle, 
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et voilà une femme toute différente de ce qu'on a \u. 
Ce n'est plus un caractère de philosophe, ce n'est 
plus l'amie et la conseillère des poètes, c'est l'âme la 
plus ardente et la plus passionnée, qui aime pour 
vivrcy comme elle le dit elle-même, et qui n'a vécu 
que pour aimer. Elle meurt dans le sein de YEncy- 
clopédie^ écoutant encore à son chevet les Mois du 
poëte Roucher, les vers de l'abbé Delille, et il se 
trouve que c'est une passion qui la tue ! Elle s'éteint 
après trois ans de souffrances morales qui brisent sa 
faible constitution, et dont personne n'a le soupçon, 
excepté d'Alembert et l'homme pour qui elle meurt ! 
Et ses lettres, où mademoiselle de Lespinasse paraît 
telle qu'elle est, où l'amour s'élève, par son excès 
même, jusqu'au terrible et au sublime, ne nous don- 
nent que l'histoire de ses trois dernières années ! Et 
pendant les dix années précédentes elle avait aimé 
avec la même ardeur et écrit d'autres lettres évidem- 
ment aussi brûlantes et qui n'existent plus I Elle avait 
alors quarante ans ! Que doit-on présumer de sa 
jeunesse ? C'est peut-être un monde de passions qui 
est perdu. Le romancier qui voudrait y suppléer en- 
treprendrait une tâche folle et impossible. La réalité 
seule peut offrir ces grandes péripéties de sentiments 
qui ressortent de positions simples et d'événements 
sans importance. Il y aurait des disparates trop gros- 
sières entre l'invention et le vrai. Nous nous borne- 
rons au récit simple et exact de faits recueillis dans 
les divers mémoires du temps. 

Julie-Eléonore de Lespinasse naquit à Lyon en 
novembre 1732. Son entrée en ce monde fut accom- 

31. 
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pagnée de circonstances mystérieuses d'un triste au- 
gure pour son avenir. Sa mère, la comtesse d'ÂIbon, 
d'une maison riche et noble, ayant eu un commerce 
criminel avec un gentilhomme de province, dissi- 
mula sa grossesse et acouchaen secret chez un mar- 
chand. L'enfant fut porté sur les registres de Saint- 
Paul de Lyon, comme fille légitime de Claude Les- 
pinasse et de dame Julie Navarre. Cet événement 
n'était un secret pour personne dans la ville, et n'en 
demeura un que pour le comte d' Albon. Comme les 
femmes peuvent rarement disposer de leurs biens, la 
comtesse n'assura que trois cents livres derenteàsa 
fille par un fidéicommis. Le marchand garda l'enfant 
chezlui, et l'élevajusqu'àlamortdumari. Acetteépo* 
que, la petite Julie, dont la gentillesse et le malheur 
intéressaient déjà quelques bonnes âmes, rentra dans 
la maison de sa mère ; mais elle y resta dans une po- 
sition inférieure à celle des autres enfants. Ceux-ci, 
jaloux de l'affection de la comtesse pour une étran- 
gère, la traitèrent mal, et lui déclarèrent d'avance 
leur intention de la chasser quand ils seraient maîtres 
chez eux. Tantôt caressée par sa mère, et tantôt 
rudoyée par ses frères, la sensibilité de Julie s'exalta 
de bonne heure ; mais elle apprit à dissimuler ses 
souffrances, et à répondre aux mauvais traitements 
par une patience pleine de fierté. 

Un soir, il y eut un mouvement étrange et sinis- 
tre dans l'appartement de madame d'Âlbon. Depuis 
plusieurs jours, Julie n'y avait pas pénétré. Une 
femme de chambre vint la chercher, et la conduisit 
auprès du lit de sa mère. La comtesse n'avait plus 
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qu^un instant à vivre. Elle révéla en peu de mots à 
la jeune fille le secret de sa naissance ; elle lui remit 
une boite contenant des papiers importants et la do- 
nation d'une rente, avec la clef d'un secrétaire où 
était une somme d'argent considérable, en Tauto^ 
risant à garder cette somme pour elle. 

— Les autres, disait la comtesse^ seront assez 
riches. 

Madame d'Âlbon embrassa Julie en pleurant, se 
reprocha de s'être laissé surprendre par la mort 
sans avoir pourvu à l'établissement de sa fille, puis 
elle la renvoya en lui commandant d'avoir du cou- 
rage, et de résister énergiquement aux oppresseurs. 
On ouvrit ensuite les portes à la famille et aux prê- 
tres, qui s'emparèrent de la moribonde et ne la quit- 
tèrent plus. Elle rendit Vâmedans la nuit. Le lende- 
main, le premier soin de Julie fut de porter au fils 
aîné de la comtesse la clef qu'elle avait reçue. 

— Je sais, lui dit-elle, que le secrétaire renferme 
une somme que madame la comtesse m'a autorisée 
verbalement à garder pour moi ; mais comme je n'ai 
pas d'écrit de sa main, je n'ai pas voulu m'emparer 
de cet argent, qui ne m'appartient pas aux termes de 
la loi. 

— Vous avez bien fait, répondit brusquement 
M. d'Albon, car on vous eût obligée plus tard à nous 
le rendre. 

Julie passa encore cette journée dans la maison de 
sa mère, et ce fut une grande faute à elle de ne pas 
s'éloigner sur-le-champ de ses ennemis, car pendant 
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la nuit suivante on lui déroba la câsselte remise par 
la comtesse. 

Elle n^a pas même su ce qui était renfermé dans 
cette boîte, A peine venait-elle de faire la triste dé- 
couverte du vol qui la dépouillait de tout, lorsqu'un 
billet du comte d'Âlbon lui fut remis par un laquais. 
On lui enjoignait de quitter la maison sur l'heure et 
de se retirer où elle voudrait, pourvu qu'on ne la re- 
vil jamais, Julie était trop fière pour répondre à de 
pareils procédés autrement que par le silence. Elle 
sortit en effet, et se retira chez le marchand Lespi- 
nasse. Cependant son silence même donna des in- 
quiétudes aux d'Âlbon. Us crurent qu'elle songeait à 
se venger; des avocats les effrayèrent plus encore, en 
disant qu'elle avait les moyens de le faire. Elle était 
née du vivant du feu comte d'Albon, et comme la 
loi respecte et défend les droits de la naissance et du 
mariage, mademoiseUe de Lespinasse pouvait aisé- 
ment contraindre la famille à la reconnaître et à Tad- 
mettre au partage de la succession. Elle aurait eu 
l'appui de tous ceux qui avaient vu Thorrible conduite 
de ses parents ; mais on Testima plus encore quand 
on sut qu'elle ne pensait pas à intenter un procès. 
Les d'Albon, craignant que la misère et le désespoir 
ne changeassent ses déterminations, se résolurent à 
lui assurer de quoi vivre, en la mettant sous la dé- 
pendance de quelqu'un delà famille. On lui offrit la 
place de gouvernante des enfants de madame de Vi- 
chy, qui était une demoiselle d'Albon. Elle accepta, 
et on l'emmena aussitôt en Bourgogne, au château 
de Ghamrond, où toutes ses démarches furent sur- 
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veillées. Mademoiselle de Lespinasse avait alors dix- 
sept ans, elle demeura pendant trois années à Cham- 
rond, menant la vie la plus insupportable au milieu 
de gens qui eussent donné beaucoup pour qu'elle fut 
morte, qui la craignaient au fond et lui portaient 
sans^ doute une haine d'autant plus grande qu'ils 
étaient coupables envers elle. 

Le premier regard intelligent qui se fixa sur Julie 
fut celui de la célèbre marquise du DefiTand, qui était 
sœur du comte de Vichy. Cette dame vint à Cham- 
rond dans l'été de 1752. Elle y passa plusieurs mois 
dans la compagnie de mademoiselle de Lespinasse et 
se prit d'amitié pour cette fille malheureuse. C'était 
une chose nouvelle et un plaisir bien grand pour une 
personne si longtemps maltraitée que de rece- * 
voir des témoignages de sympathie. Elle y fut sensi- 
ble et répondit aux bontés de madame du Deffand 
avec âme et vivacité. Quand le retour de l'hiver 
amena une séparation, Julie pleura si chaudement, 
que madame du Deffand partit avec le projet de se 
l'attacher comme demoiselle de compagnie. 

Après le départ de son amie , Julie , ne pouvant 
|)lus supporter le séjour de Chamrond, abandonna 
les Vichy et se retira dans un couvent à Lyon, d'où 
elle se mit en correspondance avec madame du Def- 
fand. Les négociations durèrent longtemps. On voit, 
par les lettres de cette dame, qu'avant de se décider 
à faire venir mademoiselle de Lespinasse, elle de- 
manda conseil à Voltaire, à la duchesse de Luynes 
et au cardinal deTencin, alors archevêque de Lyon. 
La véritable cause de son hésitation est surtout la 
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crainle que Julie n'ait pas encore renoncé au nom et 
à l'héritage des d'Albon, dont madame du Deffand 
est belle-sœur. Lorsqu'il est enfin convenu que la 
jeune fille viendra retrouver sa protectrice à Paris, 
celle-ci lui écrit encore : 

« Mais avant de partir, je vous demande en grâce 
de vous bien examiner, et d'abandonner le projet de 
venir auprès de moi si vous n'avez pas parfaitement 
oublié qui vous êtes^ et si vous n'êtes pas dans la ré- 
solution inébranlable de ne jamais penser à changer 
d'état. Je vous demande pardon de vous parler de 
choses si peu agréables; c'est pour n'y plus revenir 
jamais. » 

Elle y revient pourtant encore dans sa dernière let- 
tre, et au milieu des protestations d'amitié on re- 
trouve cette phrase presque menaçante : 

« J'espère, ma reine, que je n'aurai jamais à me 
repentir de ce que je fais pour vous, et que vous ne 
prendriez point le parti de venir auprès de moi si 
vous ne vous étiez bien consultée vous-même, et si 
vous n'étiez pas bien décidée à ne faire jamais aucune 
tentative. Vous ne savez que trop combien'elles se- 
raient inutiles; mais aujourd'hui, étant auprès de 
moi, elles deviendraient bien plus funestes pour 
vous (1). » 

La noblesse d'âme et la délicatesse de mademoi- 
selle de Lespinasse brillent dans sa conduite en cette 
circonstance. Elle ne dit rien dans ses'réponses des 
craintes injurieuses de sa bienfaitrice, et monte en 

(1) Correspondance de madame du DefTand. 
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voilure pour Paris. La seule vengeance qu'elle ail ti- 
rée de ia cruauté des d' Albon consiste à les avoir lais- 
sés dans rinquiétude, ayant au fond le dessein de 
n*user jamais de ses droits contre eux. 

A son arrivée, Julie fut reçue avec des transports 
de joie. Elle prit d'abord une chambre à Saint-Jo- 
seph, d'où elle allait tous les jours chez madame du 
Defifand; mais elle ne tarda pas à s'installer dans la 
maison même de son amie. On ne se quitta plus un 
seul instant ; on parlait de vivre ensemble éternelle- 
ment. Madame du Deffand répétait souvent qu'elle 
aimait quatre personnes , savoir: d'Alembert, M. de 
Formont, mademoiselle Lespinasse et Devreux, sa 
femme de chambre. Elle n'avait pas encore ce petit 
chien que ses héritiers traitèrent avec tant d'égards 
après sa mort, car elle Feût sans doute admis à la 
cinquième place. Quoi qu'il en soit, le début de cette 
liaison fut un grand adoucissement au mauvais des- 
tin de la jeune Julie, et on demeura longtemps en- 
core sans deviner par où se montrerait le revers de la 
médaille. 



II 



La marquise du Defifand était victime, comme on 
le sait, d'un fléau cruel. L'ennui ne lui donnait pas 
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de trêve, elle en convenait de bonne foi et en parle 
si souvent dans ses lettres, que, malgré tout son es- 
prit, elle communique ce mal contagieux à ses lec- 
teurs. Une autre infirmité vint se joindre à la pre- 
mière : sa vue s'affaiblissait de jour en jour; elle fut 
bientôt tout à fait aveugle ; elle ne pouvait être seule 
sous peine d'avoir des attaques de nerfs, et, comme 
il n'y avait plus pour elle de changement du jour à 
la nuit, elle ne se mettait au lit que le matin, et pas- 
sait le temps à écouter des lectures de mademoiselle 
de Lespinasse. Julie s'était vouée entièrement à l'a- 
mitié ; elle ne quittait pas la marquise, se couchait 
aussi au point du jour, et ne voyait que les habitués 
de la maison. Il semble difficile de croire qu'à son 
âge et telle qu'elle s'est dépeinte elle-même, mille 
passion n'ait eu d'accès dans son cœur; mais il 
n'en existe aucun indice, et peut-être les feux qui 
éclatèrent si fort dans la suite n'eurent-ils cette vio- 
lence incroyableque pouravoir été longtemps étouf- 
fés. Vraisemblablement l'amour qu'elle eut pour d'A- 
lembert a été son premier penchant. 

Le grand géomètre était plus aimable et mieux fait 
pour la compagnie des femmes que bien des gens ne 
pourraient l'imaginer. Occupé tout le jour à la re- 
cherche de quelque problème, il quittait la science 
avec la gaieté d'un écolier qui sort de sa classe. Plus 
l'occupation du matinétait abstraite et sérieuse; plus 
il montrait le soir de bonne humeur, de folie et de 
goût pour les enfantillages. Du reste il ignorait les 
petits usages de ce qu'on appelle le monde, n'allait 
volontiers que chez des amis intimes où sa franchise 
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imperturbable et ses inattentions ne choquaient per- 
sonne. Marmontel dit dans ses Mémoires que , de 
toute la société de madame Geoffrin, d'Alembert 
était l'homme le plus gai et le plus animé; qu'il y 
avait un attrait particulier à voir cet esprit si solide 
et si profond faire oublier en lui, par son enjoue- 
ment, le philosophe et le savant. Quant aux belles 
qualités de son caractère et à la sensibilité de son 
cœur, on aura le loisir de les apprécier tout à 
l'heure. 

D'Alembert venait régulièrement chez madame du 
Deffand. Il avait alors trente-huit ans. Le président 
Hénault et M. de Formont étaient, avec lui, le fond 
de cette société qui devint bientôt plus nombreuse. 
La franchise du géomètre fit naître le premier nuage 
qui troubla rafiPectionde la marquise pour sa demoi- 
selle de compagnie, dont le philosophe vantait les 
charmes et l'esprit. 

Madame du Deffand était jalouse; elle ne passait 
déjà qu'avec peineà d'Alembert son amitié pour ma- 
dame Geoffrin. Plus d'une fois eUe lui reprocha, en 
plaisantant, de venir autant pour Julie que pour elle, 
et le géomètre, qui n'y voyait pas malice, disait en 
riant que c'était la vérité. Au lieu d'employer à son 
profit la jeunesse et les grâces de son amie, la vieille 
marquise cherchait à écarter mademoiselle de Les- 
pinasse à l'heure des visites, et ne la montrait que 
le moins qu'elle pouvait. Lorsque les amis récla- 
maient contre cette exclusion, c'était toujours d'A- 
lembert qui attachait le grelot. 

Un matin le bruit se répandit que d'Alembert 

32 
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était appelé par le roi de Prusse à la direction de l'a- 
cadémie de Berlin . Ce fut M. Turgot qui Tappritàma- 
dame du Deffand. Frédéric prenait le meilleurmoyen 
pour éviter un refus ; il offrai t des appointements consi- 
dérables, sa table et l'appartement dans le palais de 
Postdam. La nouvelle produisit des efiPets bien dif- 
férents sur la marquise et sur mademoiselle de Les- 
pinasse. La première songea plus au tort que d'A- 
lembert avait eu de lui cacher ce coup de fortune 
qu'au chagrin de perdre son ami ; l'autre, au con- 
traire^ se mit à fondre en larmes, tout en répétant 
que c'était fort heureux et qu'elle se réjouissait de ce 
grand événement. On envoya aussitôt un laquais 
avec une lettre chez le philosophe. D'Alembert ha- 
bitait, dans la rue Michel-le-Comte, un petit logis 
fort sombre, chez la vitrièrequi l'avait nourri. On le 
trouva, lecrayon blanc à lamain, dessinant des cour- 
bes sur un tableau, et absorbé comme Archimède. 

— Mon ami, dit-il au domestique, répondez à ces 
dames que je ne suis point encore parti, qu'elles me 
verront ce soir comme d'habitude et les jours suivanls 
de même, tant qu'il plaira au ciel de me laisser mes 
jambes. 

On attendit le soir avec bien de l'impatience; d' A- 
lembert arriva enfin, avec son air d'écolier en va- 
cances. 

— Eh bien ! s'écrièrent tous ses amis à la fois, 
vous n'irez donc pas en Prusse? 

— Non, assurément, répondit-il. 

— Mais cette fortune qu'on vous propose, ces hon- 
neurs, cette libéralité magnifique? 
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— J'en suis fort louché ; cependant Je préfère mes 
lravaiix,ma vieille vilrière et mes amis. 

— Et quelle raison donner au grand Frédéric ? 

— La raison que je me donne à moi-même : que 
j*aime mieux être pauvre dans mon pays que riche à 
la cour de Berlin ; que j'ai promis à Diderot de Tai- 
der à faire V Encyclopédie, et que je tiens à ma parole. 

Le géomètre tira de sa poche la lettre du roi ; elle 
était pressante, et dictée par une estime et une ami- 
tié comme peu de souverains en ont pour les philo- 
sophes. 11 montra ensuite la copie de sa réponse, qui 
était pleine de simplicité, de sens et de véritable 
grandeur. Nous en donnerons ici quelques phrases, 
où Ton reconnaîtra une élévation de sentiments qui 
honore l'humanité : 

a Ma fortune, disait-il, est au-dessous du médio- 
cre, 1,700 livres de rente font tout mon revenu; 
oublié du gouvernement, comme tant d'autres le 
sont de la Providence. .. , je nai aucune part aux 
récompenses qui pleuvent sur les gens de lettres 
avec plus de profusion que de lumières. Malgré tout, 
cela, supérieur à la mauvaise fortune, les épreuves 
m'ont endurci à l'indigence, et ne m'ont laissé de 
sensibilité que pour ceux qui me ressemblent. Je 
me suis accoutumé sans efforts à me contenter du 
plus étroit nécessaire, et je serais même en état de 
partager encore mon peu de fortune avec d'honnêtes 
gens plus pauvres que moi. La vie retirée et ob- 
scure que je mène est conforme à mon caractère... 
Le régime et la retraite m'ont procuré la santé la 
plus parfaite, c'est-à-dire le premier bien du phi- 
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losophe. Enfin, j'ai le bonheur de jouir d'un petit 
nombre d'amis dont le commerce et la confiance 
font la consolation et le charme de ma vie, et à qui 
mon départ percerait le cœur... (1). » 

Quand il eut achevé sa lecture, d' Alembert s'a- 
perçut avec étonnement que ses amis étaient émus, 
que le plaisir et T admiration leur ôtaient la voix et 
qu'ils demeuraient en silence. La marquise lui tendit 
la main. Le président Hénault le pressa dans ses 
bras. 

— Et vous, mademoiselle, dit le philosophe à Ju- 
lie, est-ce que vous ne m'embrasserez pas aussi pen- 
dant que nous voilà en train? 

Mademoiselle Lespinasse lui sauta au cou et l'em- 
brassa de tout son cœur. 

— A présent, s'écria d'Alembert, n'y pensons 
plus et amusons-nous. 

En retournant le soir chez sa vitrière, le grand 
géomètre s'avouait tout bas qu'un nouveau motif 
plus puissant que les autres le fixait à Paris, et que le 
baiser de mademoiselle de Lespinasse avait troublé 
cette sagesse si inébranlable. De son côté, Julie sen- 
lit l'amour s'emparer d'elle avec une impétuosité 
qu'elle eût en vain essayé de combattre. 

Le désintéressement de d'Alembert eut bientôt une 
occasion plus belle encore de se montrer. L'impéra- 
trice Catherine lui fit l'ofire énorme de cent mille 
livres de rente, s il voulait se charger de l'éducation 
du grand-duc de Russie. Le refus du philosophe fut 

(I) Correspondance de d'Alembert avec le roi de Prusse. 
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aussi respectueux et aussi net cette fois que la pre- 
mière; d'Alembert resta dans son Encyclopédie et 
son modeste logis de la rue Michel-le-Comte. Cette 
affaire eut un grand retentissement à Paris. La gé- 
nérosité des souverains du Nord fit tort à Fanimosité 
puérile du ministère français, qui se laissa prier pen- 
dant trois mois par T Académie des Sciences pour ac- 
corder à d' Alembert la pension de 1 ,200 livres à la- 
quelle il avait droit en succédant au mathématicien 
Clairault. On en parla plus en public que chez ma- 
dame du Deffand, car les éloges embarrassaient d' A- 
lembert, et ses amis les épargnaient à sa modestie 
comme un supplice; mais les yeux de Julie disaient 
assez quelle récompense et quelle couronne elle lui 
décernait au fond de son cœur. 

La marquise du Deffand, après avoir passé la nuit 
à écouter des lectures, dormait habituellement jus- 
qu'à six heures du soir. Mademoiselle de Lespinasse 
se levait à cinq heures. Un jour que d'Alembert et 
le président Hénault arrivèrent avant que la mar- 
quise fût habillée, on les conduisit à la chambre de 
Julie. Ils donnèrent le mot aux autres amis, et bien- 
tôt tout le monde vint à cinq heures, afin de causer 
librement avec mademoiselle de Lespinasse. Ces 
conversations à la dérobée avaient lattrait piquant 
du fruit défendu ; aussi le secret en était-il bien gardé. 
Cependant, comme il est de rigueur qu'une demoi- 
selle de compagnie ait pour ennemis les domestiques, 
Devreux, la femme de chambre, dénonça Julie à la 
marquise. Celle-ci jeta feux et flammes et cria par- 
tout à la trahison. Depuis ce jour, les relations de^ 
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Julie et de madame du Deffand ne furent plus qu'une 
succession de reproches et d aigreurs. Le géomètre, 
qui était le témoin ordinaire des boutades de la mar- 
quise, dit un soir à Toreille de mademoiselle de Les- 
pinasse que, si elle voulait rompre cet esclavage, il 
lui offrirait tous les secours en sa puissance. 

— Je vois trop bien, ajouta d' Alembert, que les 
bienfaiteurs deviennent les plus cruels des tyrans; 
aussi je ne veux pas me donner ce titre pompeux. 
J'ai chez moi dans un tiroir 2,000 livres dont je ne 
sais que faire et qu'un de ces matins quelque écrivain 
sans talent m'empruntera. Souffrez que je vous les 
prête pour sortir d'ici honorablement. 

— Ah ! monsieur d' Alembert, répondit Julie en 
rougissant, ce n'est pas avec un homme comme vous 
qu'il faut avoir de la fausse honte. Vous avez assez 
prouvé combien vous méprisez l'argent. Je le hais 
aussi, et la pauvreté n'est pas un grand mal pour 
moi; cependant je n'ose accepter de vous un service 
dont la fortune ne me permettra peut-être jamais de 
m'acquitler. 

— Par ma foi ! dit le philosophe, je mettrais bien 
mon amour à vos pieds avec l'offre de mon appui; 
mais je comprends que vous songez au mariage... 

— Au mariage 1 s'écria Julie; jamais, monsieur! 
L'idée d'une chaîne éternelle, fût-elle d'or, révolte 
mon âme. Ne voyez-vous pas que j'en suis réduite 
aujourd'hui à briser celle de la reconnaissance? 

— Hélas ! reprit d' Alembert , je suis donc au 
désespoir que vous ne m'aimiez pas, car moi je tous 
aime, et nos idées et nos goûts seraient bien d'accord. 
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Julie, arrêtée par la naïveté du philosophe, atten- 
dit une occasion où il eût plus de sagacité. Sur ces 
entrefaites, d'Alembert tomba malade d une fièvre 
maligne qui faillit remporter. Le médecin Bouvyt 
déclara que le logement chez la y i trière était la cause 
du mal. M. Watelet offrit un appartement plus sain 
dans son hôtel de la rue du Temple. On y transporta 
d^Alembert. De là il écrivit à mademoiselle de Les* 
pinasse une lettre où il disait qu*il se mourait de l'en- 
nui de ne pas la voir encore plus que de la fièvre. 
Julie n'y résista pas. Elle quitta brusquement la 
marquise et courut s'établir au chevet du malade. 
D'Âlembert revint à la vie grâce aux soins qu'elle lui 
donna, et depuis ce moment ils ne se quittèrent plus. 

Les lois du monde sont variables et capricieuses. 
On accable les uns et on passe tout aux autres. D'A- 
lembert et mademoiselle de Lespinasse furent privi- 
légiés. Il se fit à leur égard une espèce de justice que 
nous trouvons belle et louable. Le philosophe avait 
déployé de si grandes vertus, qu'on lui pardonna 
d'accorder une faible part aux passions et à la nature. 
On poussa l'indulgence jusqu'à dire et écrire que la 
liaison de ces amants était fondée sur le sentiment de 
l'amitié, quoiqu'on sût très-bien qu'ils vivaient 
comme mari et femme. Les persécutions de madame 
du Defland ne changèrent l'opinion de personne et 
tournèrent à sa honte. Les idées et les sentiments de 
mademoiselle de Lespinasse avaient pris leur vol 
dans une sphère élevée où ces tracasseries ne pou- 
vaient plus l'atteindre, et son calme imposa au public. 

— Laissez dire, répondait-elle aux avertissements 
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de ses amis; tout s'oubliera, tout ira bien. La haine 
n^est pas éternelle, puisqu'on assure que Famour ne 
Test pas. 

Jfulie sut prouver qu'elle disait vrai et que son cœur 
pouvait changer ; cependant on la crut fixée pour la 
vie, et on trouvait cette union parfaitement assortie. 
Son esprit la rendit bien vite célèbre. On se donnait 
rendez-vous chez elle de tous les coins de l'Europe, et 
il lui venait quelquefois juqu'à cent visites dans une 
journée. Sa conversation était pleine d'imprévu et 
d'originalité, d'aperçus qui s'élevaient parfois jus- 
qu'au génie. Son jugement était exquis à l'ordi- 
naire ; mais elle s'engouait aisément, comme toutes 
les femmes, et voyait des talents, des vertus et des 
beautés où il n'y avait que des qualités médiocres ; 
travers inévitable dans les imaginations exaltées. 
Sans être jolie, mademoiselle de Lespinasse charmait 
tout ce qui l'approchait par un naturel devant le- 
quel la coquetterie paraissait un ridicule. Les fem- 
mes la craignaient à cause de l'écrasante supériorité 
de son intelligence ; aussi n'eut-elle pour amie que 
madame Geoffrin, qui n'était pas jalouse. Julie fut la 
seule femme admise aux fameux soupers littéraires 
de cette généreuse dame, qui dépensa cent mille 
écus pour le succès de V Encyclopédie. On parla 
tant de mademoiselle de Lespinasse à la cour même, 
que le roi se fit conter son histoire, et lui donna une 
pension de 1,500 livres. Avec une fortune aussi 
modique, elle n'avait pas un grand état de maison ; 
ceux qui la recherchaient n'étaient donc attirés ni 
par la bonne chère ni par le luxe. 
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^ \^^ D'AIembert répandait de la gaieté dans le salon de 
QHfi son amie. Son bonheur dura près de dix ans sans 
interruption : mais une fois qu'il fut troublé, ce fut 
,(;fljj d'une manière funeste pour tous deux. Des orages 
terribles se succédèrent, et le calme ne revint jamais. 
Mademoiselle de Lespinasse vécut toujours de même 
en apparence ; pourtant il y a tel être qui ne 
bouge du coin de son feu et dont Pexistence est plus 
tourmentée que celle d'un personnage de tragédie. 
Ce ne sont pas les destinées qui sont vulgaires, ce 
sont les hommes. Chacun porte en soi sa fatalité, et 
si vous retranchez de la vie d'une personne la part 
qu'y ont eue son jugement, ses vertus et ses défauts, 
ce qui restera au hasard ne sera pas considérable. 
C'est à son esprit que mademoiselle de Lespinasse a 
dû son rang dans le monde; on verra bientôt 
qu elle dut aux passions ses plaisirs, ses souffrances et 
les secousses violentes qui l'ont tuée encore jeune. 



in 



Un jour, en revenant de l'Académie, où il avait 
eu du succès en lisant un de ces éloges qui étaient 
alors en vogue, d' Alembert amena chez sa maîtresse 
le marquis de Mora, fils de M. de Fuentes, ambas- 
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sadeur d^Espagne. Tout ce qu'on sait sur M. de 
Mora, c'est qu'il était très-beau, qu il avait l'air no- 
ble et beaucoup de sensibilité. Sa fortune était im- 
mense, et il la dépensait avec magnificence et géné- 
rosité ; quelques galanteries Tavaient misa la mode 
sans augmenter sa vanité. M. de Mora passa une 
heure auprès de mademoiselle Lespinasse, à causer 
de littérature et de musique, et dès cette première 
entrevue il plut tellement qu'il remarqua l'effet qu'il 
venait de produire ; il se sentit lui-même blessé au 
cœur. Le lendemain les aveux furent échangés. Le 
troisième jour, mademoiselle de Lespinasse fut infi- 
dèle à d'Alembert. Ce brusque événement ne causa 
ni effroi ni surprise dans l'âme de Julie, tant la pas- 
sion était ardente et l'entraînement irrésistible. Elle 
entra un matin dans le cabinet de travail de d'Alem- 
bert et lui conta sans détours ce qui arrivait. 

— Vous avez le droit, ajouta Julie, de m'adresser 
des reproches, je les écouterai avec patience ; mais 
l'amour ne me laisse pas le loisir de m'accuser moi- 
même. Je n'ai plus qu'un sentiment, qu'une pen* 
sée ; être à M. de Mora. Tout ce que mon cœur peut 
faire encore, c'est de conserver pour vous une ami- 
tié à laquelle je ne pourrai pas donner beaucoup, à 
moins que je ne continue à demeurer ici. Réfléchis- 
sez et décidez. Voulez -vous que je reste auprès de 
vous, ou bien faut-il que je vous quitte ? 

L'infortuné d'Alembert faillit s'évanouir à ce 
coup de foudre ; mais il appela aussitôt à son aide sa 
force d'âme et les secours de la philosophie ; les lar- 
mes s'arrêtèrent au bord de ses paupières. 
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— Puisque l'amour est plus fort que vous, dit-il, 
je me résigne sans hésiter; soyez à M. de Mora. Je 
vous supplie pourtant de rester auprès de moi ; faites 
que votre amitié me soit douce et me console du mal 
que me causent vos passions. Votre compagnie 
m'est devenue si nécessaire, que je mourrais bientôt 
de tristesse et d'ennui si vous m'abandonniez. Vi- 
vons ensemble amicalement, et donnez-moi de votre 
cœur la part que vous pourrez. 

Les relations de d'Alembert et de mademoiselle 
de Lespinasse furent changées sans qu'il y parût aux 
yeux du public, qu'il était inutile de mettre dans la 
confidence. 

— La géométrie est ma femme, écrivait d'Alem- 
bert, et je n'ai plus qu'à me remettre dans ce triste 
ménage. 

Les amours avec le jeune marquis allèrent si 
grand train, que le monde les devina. Les visiteurs 
n'en continuèrent pas moins à venir, car on est in- 
dulgent pour les personnes qui plaisent et amusent. 
Si l'ennui eût habité le salon de Julie, on lui eût jeté 
la pierre, et sa conduite eût fourni matière à cent ca- 
lomnies, tandis qu'on ne parla guère de sa nouvelle 
liaison. 

M. de Mora était amoureux à en perdre la tête ; il 
ne quittait pas sa maîtresse, ou lorsqu'il s'éloignait, 
des messagers allaient et venaient sans cesse del'Hô^ 
tel d'Espagne à la maison de mademoiselle de Les- 
pinasse, portant des billetset rapportant des réponses; 
Dans un voyage que le marquis fit à Fontainebleau 
en 1771, il envoya \ingl-deux lettres pendant une 
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absence de dix jours, les unes par la poste et les au- 
tres par des courriers. 

Cependant le duc de Fuentes s'effraya des progrès 
que l'amour faisait dans le cœur de son fils. Ce n'é- 
tait pas une de ces intrigues galantes qui ne tirent 
point à conséquence et n'arrêtent pas Tambition ni 
l'avenir d'un jeune homme. Pour M. de Mora, il 
n'existait d'autre univers que sa maîtresse, il avait à 
peine vingt- cinq ans, et Julie, elle, en avait plus de 
trente-cinq! L'ambassadeur fit part au roi son maî- 
tre de ses inquiétudes. Un ordre de rappel arriva 
de Madrid. Il n'y eut jamais de désespoir pareil à ce- 
lui de nos amants à cette nouvelle ; mais il fallut 
bien se séparer. M. de Mora partit avec le dessein 
d'obtenir du roi la permission de revenir bientôt à 
Paris. On s'écrivit tous les jours pendant dix-huit 
mois de suite. Julie tomba dans une mélancolie pro« 
fonde, et le chagrin menaçait de l'emporter, car elle 
était de ces femmes qui ne cherchent pas à résister à 
la ruine de leur corps, lorsque c'est l'âme qui les tue. 
Son humeur se ressentit un peu de son chagrin. Elle 
était encore aimable pour les visiteurs qui lui appor- 
taient des distractions ; mais d'Alembert eut souvent 
à souffrir de ses accès d'amertume et d'impatience. 
« Le malheureux I dit Marmontel dans ses Mémoires, 
tels étaient pour mademoiselle de Lespinasse son dé- 
vouement et son obéissance, qu'en l'absence de 
M. de Mora c'était lui qui, dès le matin, allait qué- 
rir ses lettres à la poste, afin qu'elle les eût à son 
réveil. » 

Sans doute les lettres que Julie écrivait à son 
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amant versaient dans le cœur du jeune Mora des 
poisons aussi violents que ceux dont elle s'abreuvait, 
car le marquis ne tarda pas à tomber malade de lan* 
gueur; sa poitrine fui attaquée. Le célèbre Lorry, 
qui lui avait donné des soins pendant son séjour en 
France, fut consulté par M. de Fuentes. Lorry était 
l'ami intime de d'Alembert, et ce fut encore à la 
prière du pauvre philosophe que ce médecin ordonna 
au malade le séjour de Paris. On apprit enfin que 
M. de Mora reviendi'ait bientôt, et comme Thumeur 
de Julie reprit sa douceur accoutumée, d'Alembert 
s'en réjouissait avec elle ; mais de nouveaux obsta- 
cles vinrent retarder le bonheur de nos amants. Le 
jeune marquis fit une maladie aiguë qui rendit le 
voyage impossible. Tant de secousses diverses brisè- 
rent Tanie de Julie au point qu on craignit aussi 
pour elle. D'Alembert mettait tout en œuvre pour 
l'amuser et la distraire. C'est dans ce but qu'il lui 
proposa un jour de la mener à un dîner littéraire qui 
se faisait au Moulin-Joly^ près des barrières de Pa- 
ris; elle s'y laissa conduire, et cette partie de cam- 
pagne est un des plus étranges et des plus remar- 
quables incidents à consigner dans les annales de 
rinfidélité. 

On était alors au mois de septembre de l'année 
1772. Parmi les convives figurait le comte de Gui- 
bert, jeune homme vain, ambitieux, avide de toute 
espèce de célébrité; il venait d'occuper le public par 
son Essai sur la tactique militaire^ dont le gouver- 
nement avait ordonné la suppression. Guibert était 
colonel du régiment de Corse, et comme il ne visait 
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à rien moins qu'à être à la fois un César et un Cor- 
neille, il avait fait une tragédie du Connétable de 
Bourbon, où Ton trouvait quelques scènes hardies 
en vers très-incorrects. Mademoiselle de Lespinasse 
connaissait cet ouvrage et s'en était déjà engouée. La 
conversation et la personne de Tauteur lui plurent à 
la première vue. Elle fit du jeune officier un homme 
de génie, un héros persécuté. Guibert était à la yeille 
de fuir en Allemagne, dans la crainte d'une lettre 
de cachet. Ses discours tendaient encore à exagérer 
les dangers de sa position; c'était un prestige dont il 
sentait les avantages aux yeux des femmes. Il mon- 
trait une gaieté que Tattente d'un emprisonnement 
rendait plus originale. En un mot, il tourna la cer- 
velle à mademoiselle de Lespinasse en quelques heu- 
res. Il est à remarquer que, selon toute apparence, 
Julie n'eût pas cédé au charme sans résistance, si 
elle n'eût çu Timagination déjà montée par an autre 
objet. C^est une chose horrible mais incontestable, 
que quand nos passions atteignent un certain degré 
de puissance, il faut à tout prix qu'elles trouyent à 
s'assouvir. Alors malheur aux absents I celui qui 
demeure loin d'une maîtresse aussi exaltée que l'était 
mademoiselle de Lespinasse, doit s'attendre à la re- 
trouver infidèle. Peut-être Guibert lui-même n'eut- 
il l'envié de faire cette conquête' qu'en sentant dans 
cette âme les flammes qui débordaient et répandaient 
l'incendie à l'entour d'elle. Il se persuada qu'il était 
amoureux, Julie se figura que c'était lui et non l'au- 
tre qu'elle aimait avec tant d'ardeur. Ce changement 
dans ses sentiments fut l'affaire d'une seconde, sa 
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défaite fut l'afiaire d^une soirée ; mais le lendemain 
devait être cruel. 

Mademoiselle de Lespinasse comprit toute T hor- 
reur de sa conduite ; la confusion qui existait dans 
son cœur entre ces deux amours lui inspira une 
haine d'elle-même et des remords amers. Elle ne 
voulait phis revoir Guibert, et lui ferma sa porte 
pendant quelques jours ; mais, poussée au point où 
elle était, sa passion ressemblait prodigieusement à 
de la folie. Mora ne revenait pas, tandis que Guibert 
était présent, qu'il se plaignait, qu'il se disait mal- 
heureux et injustement repoussé. Il finît par obtenir 
de revoir Julie. Elle faiblit de nouveau devant lui, 
et cette rechute porta le désordre dans ce cœur déjà 
si troublé, jusqu'à un état qui participait de l'ivresse 
et du désespoir. L'ancien amour était pourtant plus 
fort que le nouveau, puisque chaque lettre qui arri- 
vait d'Espagne le réveillait au point de faire souhai- 
ter une rupture avec Guibert. Celui-ci reprenait 
bientôt le dessus, et ce fut au milieu d'angoisses 
terribles, de combats et d'efforts impuissants, que 
mademoiselle de Lespinasse s'accoutuma insensi- 
blement à nourrir deux passions à la fois, ou plutôt 
à donner deux objets différents en pâture au besoin 
de passion qui la dévorait. Sa conduite et son lan- 
gage dans cette circonstance affreuse furent aussi 
pleins de loyauté qu'il était possible, du moins à 
l'égard de Guibert. Elle lui avoua, dès le premier 
jour, qu'elle aimait éperdûment M. de Mora. Elle lui 
déclara son intention de revenir au seul amour 
qu'elle voulût conserver, et de livrer à l'autre une 
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guerre obstinée. Si elle n'eut pas la même loyauté 
envers M. de Mora, c'est qu'elle espérait réparer 
ses torts en lui consacrant le reste de sa vie. D'ail- 
leurs ce n'est jamais avec celui qu'on trahit qu'on 
tâche d'agir noblement ; celui-là ignore , et cela 
suffit ; c'est aux yeux de celui qui vous aide à trahir 
qu'on voudrait se relever. 

— Quel homme êtes-vous donc, écrivait Julie à 
M. de Guibert, pour m'avoir un instant détournée 
de la plus charmante et de la plus parfaite de toutes 
les créatures? Si vous le connaissiez, et vous le con- 
naîtrez un jour, vous auriez peine à comprendre 
mon crime. 

Guibert partit enfin pour l'Allemagne. C'était 
une occasion favorable pour triompher d'un amour 
que Julie abhorrait; mais le pli était pris, et plus elle 
s'efforçait de rompre ses filets, plus elle s'y embar- 
rassait. Dans ses premières lettres à Guibert, elle lui 
dit qu'il ne doit plus songer qu'à une amitié tendre 
et qu'elle retourne à M. de Mora, et puis elle n'a 
pas plutôt écrit cela qu'elle se rétracte. 

Là-dessus M. de Mora, s'étant rétabli, parle de 
son prochain retour. Mademoiselle de Lespinasse 
s'en réjouit ; elle compte sur lui pour la tirer de 
l'abîme où elle est plongée. Elle veut tout dire, ob- 
tenir son pardon ou mourir. Elle craint seulement 
que cette nouvelle n'achève de détruire la santé 
chancelante du jeune marquis. Elle songe aux mé- 
nagements à employer et se flatte de réussir. Les 
malheureux, dit-elle, ont la main légère; ils crai- 
gnent de blesser et sont avertis sans cesse par leur 
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propre douleur. Elle ne cesse pas néanmoins d^écrire 
à Guibert, et s'inquiète lorsque le courrier de Berlin 
n'apporte pas de lettres. Au milieu de ces agitations, 
mademoiselle de Lespinasse reconnaît que Tamour 
de Guibert n'est que passager, qu'il se fait illusion 
s'il ne la trompe pas elle-même. Tout l'invile donc 
à une rupture, et elle n'en a pas la force ! Mora va 
bientôt arriver, il est en chemin, il a passé déjà les 
Pyrénées ; il écrit de chaque ville où il s'arrête, et 
Julie, de son côté, écrit lettre sur lettre à M. de Gui- 
bert. Elle l'entretient, il est vrai, du retour de son 
amant, mais il lui échappe encore mille protesta- 
tions de tendresse. 11 n'y aura peut-être jamais d'au- 
tre exemple d'un pareil délire. 

Il est rare, quand il se trouve dans la vie de ces 
situations compliquées, qu'elles n'attirent pas la'co- 
lère du ciel. La punition de Julie devait être aussi 
complète et aussi accablante que possible. M. de 
Mora fut arrêté à Bordeaux par une hémorrhagie des 
poumons qui le mit à la mort. Il conservait encore 
de l'espoir, comme il arrive dans les maladies de la 
poitrine, et il écrivait, au moment de rendre l'âme, 
ces mots, qui sont tout ce qu'on a retrouvé de lui : 
c< Je vous ai donné bien des peines, mais j'ai encore . 
en moi de quoi vous payer de tout le mal que je vous 
ai fait. )> 

Julie transcrivit cette phrase dans une de ses 
lettres à Guibert, où elle lui parle avec éloquence et 
enthousiasme des vertus de M. de Mora. Deux jours • 
après, elle n'a plus à lui annoncer que la mort de 
rhomme qu'elle a trahi. Elle le fait en des termes 

33. 
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déchirants, où on entend à la fois les cris de la dou- 
leur, les reproches et le remords. 

Depuis ce moment, le repos de mademoiselle de 
Lespinasse fut détruit pour toujours. Le plus grand 
de tous les châtiments lui fut infligé, Tamour mal- 
heureux. Aussi verra-t-on bientôt sa passion pren- 
dre ces caractères effrayants qui ressemblent à l'ago- 
nie d'une âme blessée mortellement. 



IV 



Mademoiselle de Lespinasse parlait trop souvent et 
avec trop d'admiration des vertus de M. de Mora 
pour que ce sujet fût agréable à M. de Guibert, qui 
n'était rien moins que vertueux. De la part de ce jeune 
homme, cette liaison n'avait été qu'un caprice d'ima- 
gination, et l'accroissement prodigieux que prenait 
l'amour de Julie commençait à le fatiguer. II essaya 
d'amener doucement une rupture à l'amiable : on ne 
voulut pas le comprendre. Lorsqu'il revînt de son 
voyage, Guibert ne fut pas aussi assidu qu'on l'es- 
pérait. On lui reprocha sa froideur. 11 déclara qu'il 
était amoureux d'une autre femme. Rien ne put ar- 
rêter la malheureuse Julie ; elle ne chercha pas même 
à résister à la pente qui l'entraînait, et se jeta les yeux 
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fermés dans F abîme. Sa yie se passait en vains efforts 
pour provoquer des retours passagers qui devenaient 
chaque jour plus impossibles. Lorsque Guiberl de- 
meurait trop longtemps sans venir chez elle, l'art in- 
fini et la tendresse extrême qu'elle employait pour le 
toucher finissaient par lui arracher la promesse d'une 
visite. Guibert répondait qu'il irait un moment en 
passant^ et ce mot la révoltait. 

— Ne venez pas, s'écriait-elle ; épargnez-moi votre 
commisération. Elle flétrit et abat jusqu'à la mort 
ceux qui en sont Tobjet. 

Mais le lendemain lamour est plus fort que l'or- 
gueil. Julie se rattache à la pitié, la réclame à grands 
cris, et si M. de Guibert laisse échapper quelques 
paroles qui ressemblent à de l'intérêt et à de l'amitié, 
on lui demande autre chose, on espère déjà le mener 
plus loin, et que la tendresse va se réveiller. C'est 
ainsi que mademoiselle deLespinassedevenait, àforce 
de soins, de génie et de passion, la plus à plaindre, 
mais aussi la plus insupportable des femmes. 

Il faut dire cependant que Guibert avait des torts 
graves à se reprocher. Les lettres de Julie étaient si 
belles, si près du sublime, si variées*, quoique le su- 
jet en fûttoujourslemême, qu'elles étaient devenues 
pour lui un besoin. S'il eût eu le courage, ou pour 
mieux dire, la bonté de les renvoyer sans les ouvrir, 
c'eût été bien vite fini ; mais ces lettres provoquaient 
des émotions agréables et flatteuses pour son amour- 
propre. Il répondait àcellesqui contenaient des louan- 
ges ou des encouragements, et pour ce faible plaisir, 
il assassinait l'âme la plus sensible qui fût soùsleciel. 
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Par moments aussi Guibert était jaloux de Tadmi- 
ration que mademoiselle de Lespinasse témoignait 
pour les gens de mérite. Il eût désiré qu'elle n'aimât 
et n'appréciât que son médiocre talent, afin de se 
persuader à lui-même qu'il était au-dessus des autres 
hommes. OnTaccablait de flatteries, et il en deman- 
dait encore par des détours ingénieux qui prenaient 
Taccent de Tamour. Il dénigrait tout ce qu'elle osait 
louer, afin de lui faire entendre que Fenthousiasme 
lui appartenait exclusivement; mais il ne pouvait 
mener où il voulait cette imagination impressionna- 
ble. V Orphée de Gluck, les vers de Roucher Fenle- 
vaienl durant quelques heures à son engouement 
pour Guibert, et celui-ci ne pardonnaiLpasces écarts. 
Le souvenir de M. de Mora, qui revenait éternelle- 
ment avec les épithètes les plus belles et les plus ten- 
dres, était importun par- dessus tout. 

Un jour que M. Roucher vint lire chez mademoi- 
selle de Lespinasse unchant dupoëme des Mois^ Julie 
pleura plusieurs fois en Técoutant, et le soir à minuit 
elle écrivit à M. de Guibert : 

(c Mon Dieu ! il faut chérir et adorer le talent qui 
semble vous donner une existence nouvelle. Oh ! 
non, je ne suis pas assez grande, assez forte, pour 
louer ce don du ciel; mais il me reste assez de sen- 
sibilité et de passion pour en jouir avec transport... 
Mon ami, M. Roucher a aimé, et c'est Tamour qui 
Ta rendu sublime. Mais mon cœur se brise lorsque 
je viens à penser que cet homme rare connaît la mi- 
sère, qu'il en soufifrepour lui et dans ce qu'il aime... 
Je ne sais si c'est faiblesse, mais je viens de fondre en 
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larmes en sentant Timpuissance où je suis de yenir 
au secours de cet homme. Ah! si mon sang pouvait 
se changer en or ! sa femme et hii connaîtraient le 
bonheur ce soir... Si M. de Mora vivait! avec quel 
plaisir, avec quel transport il aurait satisfait mon 
cœur! Oui, c'est avec des larmes de sang qu'il faut 
pleurer un tel ami... (1).» 

On comprendra combien ces expressions durent 
choquer M. de Guibert, qui était trop dissipé, trop 
ambitieux, pour donner son bien aux poètes, et qui 
portait envie à toute espèce de mérite et de talent. 

Bientôt Guibert cessa tout à fait de voir mademoi- 
selle deLespinasse, sans vouloir renoncer aux lettres 
qui l'amusaient et caressaient sa vanité. 11 en recevait 
encore la veille et le jour même de son mariage, car 
il se maria le l"de mai 1775. Julie parut supporter 
cet échec avec courage et grandeur d'âme. Elle par- 
lait avec éloges de madame de Guibert ; mais elle 
faisait comme ces martyrs qui gardaient un front 
impassible en recevant le coup mortel. 

Mademoiselle de Lespinasse, ne pouvant plus se 
faire d'illusion, se donna encore le plaisir d'accabler 
Guibert de services dont il savait bien le prix. 
M. Turgot, devenu ministre depuis peu, était atta- 
ché à Julie. Guibert obtint de lui cent faveurs par 
l'entremise de son ancienne amie. C'était la seule 
vengeance qu'elle se permît, et elle la goûtait avec 
une ivresse douloureuse. Chaque fois qu'elle recevait 
quelque réponse dure ou froide à Tune de ses lettres, 

(1) Correspondance de mademoiselle de Lespinasse. 
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elle répliquait par la nouvelle du succès de ses dé* 
marches. 

Au milieu de ces agitations intérieures, Julie était 
plus à la mode, plus citée, plus recherchée que jamais. 
On encombrait son salon, dont elle faisait les hon- 
neurs avec une grâce qui semblait annoncer une 
grande liberté d'esprit. On lui remarquait bien quel- 
quefois de la tristesse, mais on supposait qu^elle pleu- 
rait encore M. de Mora. Elle donnait son avis sur 
tous les ouvrages nouveaux, et son autoritéétait sou- 
veraine dans un cercle trës-étendu. Lorsqu'il fut un 
moment question de mettre Grétry, dès son début, 
au-dessus de Gluck, mademoiselle de Lespinasse s'y 
opposa et déclara que cette musique, en comparai- 
son de celle de Gluck, avait les pâles couleurs. Ce 
mot est de ceux qu'on répéta souvent. 

Cependant sa poitrine s'attaquait, une toux opi- 
niâtre lui enlevait le sommeil, et Fopium dont elle 
abusait comme remède achevait de ruiner sa con« 
stitution. Lorsque Guibert envoyait savoir de ses 
nouvelles, on répondait : <i Cela va pis que jamais, 
et cependant trop bien encore. ^ Le désir qu'elle 
avait d'en finir avec la vie ne se démentit pas un seul 
instant. 

Lorsque Guibert eut la certitude quHl allait la per- 
dre, il se montra moins cruel. Ce qu'on aime le 
moins gagne du prix une fois qu'on sait que bientôt 
on ne l'aura plus. D'Alembert, qui n'avait pas été 
instruit de la dernière passion de Julie, n'entendait 
rien à son envie de mourir, et lui reprochait avec 
une bonté qui ne la touchait guère la peine qu'elle 
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voulait faire à ses amis. C'était une chose horrible 
pour le pauvre philosophe que le spectacle des accès 
de la maladie mêlés à ceux d^in désespoir opiniâtre. 
Un jour il parla si tendrement et avec tant de dou- 
ceur , que la malheureuse Julie se mit à pleurer; ce- 
pendant, au lieu de confier ses chagrins et de cher- 
cher les consolations que d*Âlembert brûlait de lui 
donner, elle s'irrita de son intérêt, et lui répondit 
dans un transport de dépit et de fureur : 

— Retirez- vous, je .veux mourir ! 
D'Alembert lui-même pleura de tout son cœur. 

— Que je suis malheureux, disait-il naïvement, 
que M. de Guibert ne soit pas ici 1 lui seul a de l'em- 
pire sur vous et pourrait vous calmer. 

Ces mots produisirent un efiet magique, et le nom 
tout-puissant de Guibert suffit pour conjurer Forage. 
Mademoiselle de Lespinasse sentit qu'il fallait rendre 
le repos au bon d'Aiembert ; elle fit trêve à ses cris, 
mais elle s'enferma dans sa chambre et n'eut pas 
ridée de conter ses soufirances au seul être qui l'ai- 
mât véritablement. La cause de cette scène déchi- 
rante, qui rendit d'Aiembert malade pendant plu- 
sieurs jours, est expliquée dans la correspondance 
de Julie. Mademoiselle de Lespinasse attendait le fac^ 
teur I Ajoutons que le facteur arriva, qu'il remit une 
lettre assez afiectueuse, et que la malade en eut vingt- 
qtiatre heures de répit; 

Ayant ainsi un pied dans la totiibe^ madémoii^lle 
de Lespinasse s'épuisait encore en efibrts pour servir 
l'ambition et la vanité de M. de Guibert. 11 voulait 
qu'ob représentât sur le théâtre de Versailles sa pièce 
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du Connétable. La proteclion de M. Turgot lui pro- 
cura cette faveur. La tragédie fut jouée trois fois et 
obtint quelque succès; mais elle eut moins de bon- 
heur devant le public de Paris que devant la cour. 
Guibert en fut outré, et sa colère lit beaucoup de 
mal à son amie, qui sentait ses contrariétés plus vi- 
vement que lui-même. 11 eut encore à supporter un 
échec moins éclatant que celui de sa tragédie, mais 
plus humiliant pour un homme qui voulait absolu- 
ment avoir du génie. L'Académie proposa au con- 
cours réloge du maréchal de Gatinat. Guibert étant 
versé dans Fart de la guerre, se croyait certain d'a- 
voir le prix. Ce fut M. de la Harpe qui l'obtint, et, 
quoi qu'en dise mademoiselle de Lespinasse dans ses 
lettres, le morceau de M. de la Harpe était bien su- 
périeur à celui de son amant. Pour comble d'in/ii- 
miCy comme le disait Guibert lui-même, on remarqua 
son écrit et on lui donna un brevet de médiocrité en 
lui accordant une mention honorable, ainsi qu'à un 
autre jeune homme inconnu. 11 eût peut-être accepté 
Toubli complet, mais Taffront de Vaccessit était une 
blessure sanglante. 

Nous ne parlerions pas de ces intérêts d'amour- 
propre, si l'infortunée Julie n'eût porté dans ces pe- 
tites choses une passion telle que ses derniers jours 
en étaient empoisonnés. Elle rassemblait le reste de 
ses forces pour prodiguer à celui qui la faisait mou- 
rir des consolations si tendres et si exaltées, qu'un 
homme amoureux les eût préférées mille fois à tous 
les triomphes du monde. Guibert les recevait froide- 
ment comme une dette dont on ne tient pas à être 
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payé. 11 poussa même la barbarie jusqu'à rejeter sur 
uoe femmft qui Tadorait, et dont la sensibilité récla- 
mait des ménagements extrêmes, le dépit et la mau- 
vaise humeur qu'il n'osait manifester en public. 

Un soir mademoiselle de Lespinasse avait chez elle 
beaucoup de monde, Turgol, l'archevêque de Tou- 
louse , M. de Malesherbes , Piccini , Tabbé Delille, 
Suard et bien d'autres célébrités. On écoutait un 
chant de la traduction de l'Enéide. Delille, plus con- 
Oant dans le jugement de Julie que dans celui de 
personne, suivait, à chaque pose, la physionomie de 
la maîtresse du logis, et remarquait à des signes cer- 
tains les passages qui frappaient et ceux qui ne pro- 
duisaient point d'effet. Mademoiselle de Lespinasse, 
mourante, étendue sur un canapé, était tout entière 
à la lecture ; son imagination, encore jeune et active, 
dominait le cœur et le forçait à rester muet, car cette 
organisation puissante et délicate à la fois était par- 
faite sous toutes ses faces. Les vers de Tabbé Delille 
coulaient facilement comme un ruisseau murmu- 
rant. Quelques éclairs du génie de Virgile brillaient 
faiblement à travers le voile toujours épais de la tra- 
duction. Mademoiselle de Lespinasse, oubliant sa 
maladie, ses peines de cœur et sa mort, plus pro- 
chaine encore qu'elle ne le croyait, jouissait de la 
poésie comme elle l'eût fait à vingt ans. Les vers 
heureux faisaient naître dans ses yeux des flammes 
qui charmaient le lecteur et l'assemblée. On admi- 
rait encore, sur cette figure ravagée par la tristesse, 
cette beauté qui résiste au temps, la physionomie. 
Un laquais entra sur la pointe des pieds et remit une 

34 
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leltrc. Mademoiselle de Lespinasse reconnaît récri- 
ture de Guibert. Une lettre de lui ! c'était une grande 
rareté. Le cachet vole en éclats, Tenveloppe est ar- 
rachée précipitamment. Elle lit avec avidité. Tout à 
coup elle pâlit, se contracte comme une sensitive et 
tombe évanouie. Guibert, marié à une autre, amant 
de plusieurs femmes , n'écoutant que son amour- 
propre chagriné, osait lui reprocher d*être à trop de 
monde à la fois, et de ne pas partager ses ennuis! 11 
osait lui écrire qu*elle ne Taimait pas, à elle que son 
indifférence assassinait à petits coups depuis deux 
ans ! Cette dernière atteinte était trop profonde. Ma- 
demoiselle de Lespinasse venait d'être blessée au 
fond de Vâme. Il fallait mourir, et prouver à cet in- 
grat qu'elle savait du moins sentir son abominable 
cruauté. 

La compagnie effrayée se dispersa et répandit dans 
Paris le bruit de la fin prochaine de mademoiselle 
de Lespinasse. Guibert Fapprit à TOpéra et rentra 
chez lui paisiblement après le spectacle I Quelques 
minutes avant Tinstant suprême, Julie reprit con- 
naissance et demanda où était M. de Guibert. 

— Il n'y a ici que moi et le médecin, répondit 
d'Alembert en lui pressant la main. 

— Ah ! s'écria Julie, vous me restes encore. Si je 
me fusse attachée davantage à vous, F heure terrible 
ne sonnerait pas à présent. Pardonnez-moi les cha- 
grins, que je vous ai donnés. J'ai été injuste pour 
vous. Je m'en sujs accusée mille fois ; mais je n'ai 
pas pu vous ouvrir mon âme et vous montrer les 
plaies profondes qu'elle renfermait. 
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— Mon amie 9 répondit d'AIembert, si yous avez 
eu quelques torts envers moi, vous m'avez sans doute 
privé d'un grand plaisir en m'ôtant la douceur de 
vous pardonner, car j'ai plus d'une fois fermé les 
plaies de votre âme; tout ce que je regretterai, c'est 
vous, ce sont nos dix-sept ans d'amitié ; je vous re- 
gretterai sans cesse injuste et cruelle comme vous 
^liez dans les derniers temps. 

Un accès de toux mêlé de convulsions emporta 
mademoiselle de Lespinasse vers deux heures du 
matin. En rendant le dernier soupir, elle pressa 
d' Alembert entre ses bras, les yeux inondés de pleurs, 
et lui dit avec une tendresse, qui approchait de la 
passion : 

— Vous êtes le meilleur et le plus généreux des 
hommes. 



Nous n'hésitons pasà déclarer que le lecteur n'aura 
encore qu'une idée imparfaite de mademoiselle de 
Lespinasse s'il ne prend pas connaissance de ses let- 
tres. Le passage suivant nous parait être celui où elle 
se peint le mieux elle-même. Il est tiré de la lettre 
XCiX , qui est admirable d'un bout à l'autre , et 
prouve assez si nous étions fondés à dire que le cœur 
de cette femme extraordinaire n'a pas été connu de 
son entourage : 

« Mon ami , je ne suis point raisonnable , et c'est 
peut-être à force d'être passionnée que j'ai mis toute 
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ma vie tant de raison à tout ce qui est soumis au ju- 
gement et à Topinion des indifierents. Combien j'ai 
usurpé d'éloges sur ma modération, sur ma noblesse 
d'âme, sur mon désintéressement, sur les sacrifices 
prétendus que je faisais à une mémoire respectable 
et chère, et à la maison d'Albon ! Voilà comme le 
monde juge, comme il voit ! Eh ! bon Dieu ! sots 
que vous êtes, je ne mérite pas vos louanges : mon 
âme n'était pas faite pour les petits intérêts qui vous 
occupent ; tout entière au bonheur d'aimer et d'être 
aimée, il ne m'a fallu ni force ni honnêteté pour sup- 
porter la pauvreté et pour dédaigner les avantages de 
la vanité. J*ai tant joui, j'ai si bien senti le prix de la 
vie, que, s'il fallait recommencer, je voudrais que ce 
fût aux mêmes conditions. Aimer et souffrir, le ciel 
et l'enfer, voilà à quoi je me dévouerais, voilà le cli- 
mat que je voudrais habiter, et non cet état tempéré 
dans lequel vivent les sots et les automates dont 
nous sommes environnés. » 

Quoique l'histoire de mademoiselle de Lespinasse 
soit terminée , on nous pardonnera de dire encore 
quelques mots sur d'Alembert, que M. de La Harpe 
a calomnié avec autant de pédantisme que d'effron- 
terie. Au bout de six mois, la pauvre Julie était pres- 
que oubliée. Le grand géomètre seul la pleurait. 

« Jamais, dit Marmontel, je n'aurais cru qu'un 
génie si fort, si beau par sa raison et sa sagesse, put 
habiter le même corps avec un cœur aussi tendre , 
aussi aimant et aussi constant. Si on eût demandé 
qui avait l'âme assez stoïque pour supporter un mal- 
heur, tout le monde eût pensé que ce devait être 
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d'Alenibert. Qu on juge de mon étonriement lorsque 
je le vis tout à fait inconsolable ! » 

On lui avait donné un logement au Louvre. Il vint 
s'y ensevelir; mais il n'y reprit pas ses travaux et 
ne s'entretenait avec ses amis que de la solitude où 
il était tombé. 

Pour diminuer son chagrin , Marmontel lui rap- 
pelait un jour combien son amie était changée à son 
égard depuis plus d'un an. 

— Oui, répondit d'Alembert , elle était changée ; 
mais moi , je ne Tétais pas. Elle ne vivait pas pour 
moi; mais je vivais toujours pour elle. Ah I que n'ai- 
je encore à souffrir de cette amertume qu'elle savait 
si bien faire oublier I Souvenez-vous des heureuses 
soirées que nous passions ensemble. A présent, que 
me reste-t-il? Au lieu délie, je vais, en rentrant 
chez moi , retrouver son ombre , qui m'a suivi 
jusque dans ce logement du Louvre où je n'entre 
qu'avec effroi comme dans un tombeau. 

Le roi de Prusse, qui avait pour d'Alembert une 
amitié vive, et qui lui écrivait souvent, lui envoya 
deux lettres de consolation sur la mort do mademoi- 
selle Lespinasse. Ces lettres sont belles et dictées par 
un sentiment très-sincère. On y reconnaît l'ami et 
nullement le souverain. Nous terminerons cette no- 
tice par l'extrait suivant de la réponse du philoso- 
phe: 

« Sire, 

(( Mon âme et ma plume n'ont pas d'expressiomj 
pour témoigner à Votre Majesté la tendre et profonde 
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reconnaissance dont m'a pénétré la lettre qu'elle a 
daigné m écrire... Votre Majesté n a pas besoin de 
dire qu'elle n'a que trop éprouvé pour son malheur 
ce qu'on souffre en perdant ce qu'on aimait. On voit 
bien, Sire, que vous avez éprouvé ce cruel malheur 
à la manière sensible et vraie dont vous savez parler 
à un cœur affligé, et lui dire ce qui convient le mieux 
à sa déplorable situation... J'écrivais, il y a quelque 
temps, à Votre Majesté que je ne désirais plus rien 
qu'une pierre sur ma tombe avec ces mots : Le grand 
Frédéric Thonora de ses boutés et de ses bienfaits. — 
Cette pierre et ces mots sont aujourd'hui, bien plus 
qu'alors, le seul désir qu'il me reste. La vie, la 
gloire, rélude elle-même, tout est devenu insipide 
pour moi; je ne sens plus que la solitude de mon 
âme et le vide irréparable que mon malheur y a 
laissé. Ma tête, épuisée par quarante ans de médita- 
lions, est privée de cette ressource qui a si souvent 
adouci mes peines. Elle me laisse tout entier à ma 
mélancolie, et la nature, anéantie en moi, ne m'of- 
fre plus ni un objet d'attachement, ni même un ob- 
jet d'occupation. Mais, Sire, pourquoi vous entrete- 
nir si longtemps de mes maux lorsque vous avez à 
soulager ceux de tant d'autres? Pourquoi vous faire 
ce détail douloureux?... Pourquoi vous parler de 
moi au milieu des grands intérêts qui vous occupent ? 
Puisse le Ciel, Sire, qui vous a fait le plus grand des 
rois, vous rendre encore le plus heureux des hom- 
mes ! Puisse-t-il ajouter h vos jours ce que je vou- 
drais qu'il retranchât aux miens ! Puissé-je enfin, 
en me traînant bientôt aux genoux de Votre Majesté, 
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répandre dans son sein mes dernières larmes» cl 
mourir entre ses bras, plein de reconnaissance cl de 
désespoir... etc. (1) » 

Pourrait-on craindre de se tromper dans le juge- 
ment qu'on porte sur un homme, lorsque ses ac- 
tions sont assez belles pour élever votre pensée, 
lorsque ses sentiments vous donnent cette émotion 
plus douce que la joie et qui provoque les larmes? 
Gens qui ignorez ou qui doutez, lisez les lettres de 
d'Alembert, et dites si vous croyez que cet excellent 
homme ait eu un cœur insensible ! 

Jean Le Rond d'Alembert mourut en 1783, c esl- 
à-dire sept ans après mademoiselle de Lespinasse. 

(1) Correspondance de d'Alembert, tum. XVHI, année n7(i. 
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